Soy Alice y estoy en la carcel por asesinato. Esto es una confe-
sién. Si la tienes entre tus manos, es porque eres un amigo o un
familiar que espera una explicacion. Lo sé porque llevo aqui unos
afos y ninguno habéis venido a verme ni me habéis llamado por
teléfono, eso esta muy feo, al menos podriais enviarme una tarta
con una lima dentro para arreglarme las ufias, las tengo hechas
un asco, aqui no hay salones de belleza. Si lo hacéis, meted tam-
bién un esmalte color burdeos, por favor, que sea de Dior.

Mi compaiiera de litera esta enamorada de mi. Me dan de de-
sayunar, de comer y de cenar. Tengo una biblioteca, un gimnasio
y salimos al patio dos veces al dia a tomar el sol, no estd tan mal.
Ademas, me estoy sacando la carrera de Derecho gratis, por fin,
mamad, como querias, y sin pagar un penique.

Maté a alguien. También maté de pequefa a un pez, pero eso
no cuenta, se me cayo sin querer por el desagiie mientras limpia-
ba su acuario. No estoy loca, no mataria a mi mascota por placer.
Tampoco tengo brotes psicoticos ni atropellé a una persona
por accidente, acabé con la vida de un ser humano con plena
consciencia. Creo que algun dia que otro me arrepiento, pero no
todos, no la mayoria. Dicen que el asesino nace, pero yo creo que
se hace, igual que hay nuevos ricos, hay nuevos asesinos. ; Cémo
llegué a esta situacion? Te sorprenderias del poder de la mente
cuando la sometes a niveles de estrés muy altos, hay gente que
consigue mover cosas sin tocarlas, jy eso si que es antinatural! Si
lo comparamos con suicidarse, por ejemplo, matar, que estd en el



instinto de supervivencia, no es tan raro. Al revés, segun en qué
situaciones, podria considerarse mds normal que tomarse un té
a las cinco de la tarde.

Aqui hay de todo. Eso si, también hay locas de remate, ;por
qué no las metieron en un psiquiatrico? Seguro que tenian un
mal abogado. Una mujer se cargd a sus tres hijos, jeso si que
es fuerte! Ella dice que el infanticidio es una herramienta muy
poderosa para garantizar la supervivencia de muchas especies.
Es cierto, es una conducta muy corriente en el mundo animal,
pero solo tiene sentido si eres un leon, un primate o un insecto,
Y, sobre todo, si eres macho. Qué cosas, ;no? Hay otra chica que
le corto la polla a su marido, dice que fue sin querer en una se-
sién de sado, jen serio, Abie? Le metiste los cojones en la boca,
inadie se cree que fue sin querer! Dicen que todo lo malo se pega,
espero que cuando salga de aqui no se me haya pegado nada de
estas zumbadas.

Pensaras que estoy muy tranquila, lo estoy porque después de
aquel dia el mundo es un poquito mejor. En serio, si supieras lo
que ocurrid, le pedirias al primer ministro que ordenara un mo-
numento en mi honor en medio de Trafalgar Square, ;no existe
ninguna asociacion que se encargue de eso? Podrian quitar la
estatua de Charles James Napier y poner la mia, solo que seria
de oro y la gente se haria fotos tocandome el culo para tener
suerte en el amor, como con la teta de Julieta. {Mirad, esa es la
chica que pasé media vida encerrada por librar a la humanidad
de una persona sin corazon, toquémosle el culo! Cuando salga
de la carcel, crearé una asociacién que se encargue de esas cosas,
se llamara «ALICE, Asociacién de Lucha por la Integridad de
las Criminales Ecudnimes». Llenaré el mundo de culos de oro
desgastado.
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No he escrito estas paginas para exculparme, sé que matar esta
mal porque lo dicen los diez mandamientos y ante eso, amén.
Escribo esto para que tengas la conciencia tan tranquila como
yo. Tienes muchas ganas de saber qué ocurrié en mi cabeza,
qué transformo a una chica aparentemente normal y de clase
acomodada en una asesina. Lo sé, quieres ir a las tltimas lineas
directamente y descubrirlo, pero hazme caso, no entenderias
nada. Tienes que escuchar mi historia desde el principio, y eso se
remonta al momento en el que Demian y yo rompimos.
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EL REENCUENTRO

Aquella noche llovia a cantaros, estabamos de pie en la boca de
metro de Oxford Circus y solo recuerdo que sus ojos negros no
expresaban toda la tristeza que a mi me hubiera gustado. Nunca
supe silo dejé él o lo dejé yo, puede que ambos supiéramos des-
de el principio que esa relacion no iria mads alla de unos cuantos
meses, pero lo cierto es que al final le habia cogido carifio y me
costo un poco decir adios.

Anduve a la deriva bajo la lluvia, sin paraguas, solo con el
abrigo impermeable de capucha que habia comprado el invierno
pasado. Es una verdadera pena que me lo quitaran al entrar en la
carcel, me vendria de lujo cuando llueve en el patio y no se puede
tomar el sol. Por alguna razdn, esperaba que algo magico suce-
diera esa noche: que él volviera corriendo detras de mi, me diera
un beso de los de pelicula y me dijera que queria estar conmigo
«por siempre jamas». Pero eso nunca ocurri6 y, en su lugar, una
gran ola de agua y barro proveniente de debajo de las ruedas de
un autobus me desperto de la fantasia.

En ese instante aparecié Connor, otro ex. Y ahi estaba yo,
lloriqueando bajo un impermeable empapado y llena de barro
hasta las cejas.
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—Das asco, Alice —espet6 sonriente mientras me tapaba con
su paraguas. El vestia un traje azul marino perfectamente plan-
chado (y seco), el cabello oscuro estratégicamente despeinado y
unos zapatos de piel que parecian recién comprados. Ya no era el
nifio que dejé con veintidds afios, habia madurado.

—iHola, Connor! ;Qué tal estas? {Me alegro de verte!

—En serio, estas guapa, a tu manera. —Y me guifié uno de sus
enormes ojos azules. Connor siempre habia sido un chico muy
atractivo y €l lo sabia, una persona con ese magnetismo que solo
algunos tienen—. Estaba a punto de coger un taxi, jvas a tu casa?

«Si, por favor, llévame a casa, démonos el lote en el asiento de
atrasy después puedes quedarte a dormir si quieres. Te prepararé
el desayuno mafana, tortitas con beicon y sirope de arce, como
te gusta».

No, no fue eso lo que dije. En cambio, solté un:

—Prefiero caminar, pero gracias.

—Bien, caminemos juntos. Y dime, ;qué andas haciendo? —
Por supuesto se referia al plano profesional, cuando estdbamos
juntos yo estudiaba Periodismo y mis inquietudes laborales,
que se balanceaban entre ser actriz y fotografa, eran bastante
inciertas.

—Finalmente me decanté por la fotografia, retrato novias,
stienes novia? —Esa estupidez si salié de mi boca antes de que
mi lento cerebro pudiera filtrarla, y en ese momento solo deseaba
que se formara otra ola de barro encima de nuestros pies para
poder cambiar el rumbo de la conversacion.

—Si lo hubiera sabido el afio pasado, te habria contratado.
—DMe fijé en su mano derecha y ningun anillo dorado lucia en
el dedo anular, tampoco habia senial de que hubiera estado ahi
antes. Suspiré, pero el alivio dur6 poco tiempo—. Me casé con
Ana, ;te acuerdas de Ana? Era la novia de Lucca hace anos, jte
acuerdas?
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—Ah si, Ana... Claro, jenhorabuena! —Tocada y hundida.
Probablemente el anillo colgaba de su cuello, una rara costumbre
de muchos hombres que no sé si tiene que ver con una incomodi-
dad real o cierto miedo al compromiso—. ;Sabes? Estoy un poco
cansada de caminar, creo que me gustaria coger ese taxi. —Coémo
echo de menos los taxis.

Durante la vuelta hablamos de banalidades y nos deseamos
suerte (ya ves), jme podia pasar algo mas? Claro que podia, ya
he dicho que estoy en la carcel, ;verdad?
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