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PRÓLOGO

Hay personas que aman demasiado, y ese afán de amor que les 

abrasa el corazón, incapaz de sofocarse, todo lo incendia, devas-

tando hasta a ellos mismos. Aun así, les es insu�ciente cuando la 

vida les permite recibirlo del ser amado, pero les niega el poder 

darlo, demostrarlo y vivenciarlo ellos mismos como se debiera. 

Entonces, la congoja se apodera de las almas haciéndolas sentir 

inútiles por no poder dar ni entregar aquello que el corazón les 

pide y el cuerpo les niega. Es una tesitura de felicidad irreal, con un 

sordo dolor que subyace en el inconsciente. La culpa comienza a 

socavarles el ánimo, culpa por amar tanto y no ser capaces de en-

tregar todo aquello que la otra persona merece. Y esta creencia de 

no hacer su�cientemente feliz al otro, aparece como una mancha 

de aceite que va penetrando en el agua, pero nunca se mezcla; y 

un buen día emerge a la super�cie y se hace evidente su presencia. 

Entonces, los que aman demasiado se dan cuenta de que hay que 

borrarla con el sacri�cio de amor más grande que puede hacerse, 

que es el de la renuncia. Cuánta entrega y generosidad alberga 

un alma capaz de hacerlo, cuánta grandeza de espíritu y cuánta 

dicha al conseguirlo. Pero cuando es a cambio de la propia vida, 
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todavía es más sublime y eleva a su ejecutor a la categoría divina 

de dios o diosa. Un mártir del amor, quizás, pero con una gran 

paz en su alma, una sonrisa que queda prendida en el más puro 

y bello rostro de la muerte cuando su causa es el amor. Y al �nal, 

solo el amor fue lo que se llevó al límite y logró la paz en ella (la 

muerte). Pero la naturaleza, siempre sabia, tiende a equilibrar la 

balanza para buscar la armonía. El secreto de la existencia, el yin 

y el yang orientales, el equilibrio y la estabilidad, siempre pasan 

por una tensión de fuerzas opuestas que pueden anularse mutua-

mente o complementarse: luz/oscuridad, movimiento/quietud, 

vida/muerte, mente/cuerpo, masculino/femenino, amor/odio. El 

misterio que subyace no es otro que la misma tensión contraria 

que hace que las cosas se mantengan y en los seres humanos tam-

bién se mani�estan. Unos aman demasiado, otros son incapaces 

y desvían su amor hacia objetos u otras manifestaciones menos 

nobles; podría decirse que son espíritus pequeños por lo que son 

incapaces de hacer o sentir. Los espíritus pequeños, en la estre-

chez de sus capacidades, centran sus esfuerzos en la obtención 

de cosas más tangibles para sobrevivir, y la mezquindad que los 

habita se hace posesiva, hasta el punto de anular cualquier otro 

indicio de compasión o apertura a sentimientos más nobles. Son 

espíritus que acaban enfermando en su propia indigencia para la 

elevación de esos otros grandes espíritus que olvidan sus propios 

intereses mundanos para entregarse a los demás y, en esta coyun-

tura, un día se encuentran, casualmente, formando ese engranaje 

complementario típico de la esencia vital y va sucediendo la vida 

como una retahíla de acontecimientos que enlazan todo tipo de 

espíritus y las fuerzas opuestas o complementarias tiran cada cual 

para sí. El desenlace inevitable de la historia existencial se va fra-

guando y en cada circunstancia se impondrá una fuerza distinta.
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Esta es la historia de esas fuerzas tan humanas y tan inhumanas 

al mismo tiempo.





17

PRELUDIO

París, julio de 1942

—¡Abran la puerta!

El gendarme derribó la puerta ayudado por otros o�ciales. 

Apenas media hora antes, todo el barrio permanecía en una calma 

absoluta, presagio de la tempestad que estaba a punto de suceder. 

El gobierno francés de Vichy había orquestado la operación, ad-

hiriéndose al resto de países europeos. Más de nueve mil gendar-

mes y policías fueron movilizados para lo que se llamó operación 

«Viento primaveral». Todos los judíos franceses �guraban en 

los archivos con sus nombres y direcciones, solo tenían que ir y 

arrestarlos. Las órdenes eran claras: identi�carlos y arrestarlos 

sin más para conducirlos a un Centro Primario, desde donde se 

redistribuirían.

Eran las cuatro de la madrugada y hacía calor. Muchas ventanas 

permanecían abiertas durante la noche parisina. Las furgonetas 

policiales habían llegado a las afueras del barrio con las luces 

apagadas. Era imprescindible no llamar mucho la atención para 

poder hacer una buena redada. Un batallón de hombres unifor-

mados bajó de los furgones y se desplegó por las calles entrando 

en las casas. Todo fue muy rápido, hasta que empezaron los gritos 

de los vecinos alertando de su presencia.
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A Gregori le despertaron los gritos de alerta y se levantó apre-

surado. Sacudió a su mujer para que se despertase y salió de su 

cuarto. Hacía tiempo que sospechaba que pronto tendría que 

enfrentarse a esta situación y supo que era el momento. Entró en 

la habitación de su hija de cuatro años, la despertó y la tomó en 

brazos; abrió un baúl y la metió dentro. «¿Te acuerdas cuando 

papá te dijo que a lo mejor tenías que esconderte durante un buen 

rato para que no te encontrasen los monstruos?». La niña asintió 

con la cabeza medio dormida aún. «Pues vamos a hacerlo hoy. 

No te muevas de aquí pase lo que pase, luego mamá te sacará», le 

dijo. Después la besó y cerró la tapa cuidando de dejar una rendija 

para que pudiera respirar; luego le dijo a su mujer que se escon-

diera bajo la cama. «No han venido a por vosotras, han venido a 

por mí». «Pero yo quiero estar contigo», se quejó la mujer. «No, 

tú tienes que esconderte para que puedas salvar a Marina. No te 

preocupes, no me pasará nada».

Gregori sabía que su futuro era incierto, pero no quería preocu-

parla y le hizo prometer que huiría con la niña. A regañadientes, 

la mujer se metió bajo la cama. Gregori era un judío polaco refu-

giado en París y sabía que lo que les interesaba era cogerle a él. Si 

se enfrentaba a ellos, dejarían en paz a su familia.

Se oyó un estruendo y la puerta se abrió violentamente. La 

jauría de gendarmes entró en la casa.

—¿Es usted Gregori Dolecki?

—Sí, soy yo.

—¿Hay alguien más en la casa?

—No. Vivo solo.

Y dándole un golpe de culata en la cabeza, se lo llevaron. Pero 

uno de los uniformados se quedó en la casa para registrarla; entró 

en la habitación y echó un vistazo. Por debajo de la cama vio un 
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trozo de lo que parecía un camisón sobresaliendo. Sonrió con 

malicia. «Ya te tengo», dijo.

—Vaya, vaya… Lo que tenemos aquí… —El o�cial sacó a 

la mujer de un tirón y la puso frente a él. La mujer llevaba un 

camisón que dejaba ver la voluptuosidad de su cuerpo. La miró 

con gesto obsceno, comprobó que no había nadie más en la casa. 

Hacía mucho que no estaba con una mujer. La guerra era dura en 

ese sentido y ¿por qué no aprovechar la ocasión? Nadie se iba a 

enterar… En un descuido, ella intentó escapar, pero él la agarró de 

nuevo y la tiró sobre la cama—. Veamos lo que tienes para darme, 

preciosa.

Mientras tanto, dentro del baúl la niña intentó mirar por la 

rendija. Aterrorizada, incapaz de moverse por el miedo, cerró los 

ojos, contuvo la respiración y se tapó los oídos. Con un rápido 

movimiento de las manos, el soldado rasgó el camisón de su ma-

dre y la dejó desnuda frente a él. La mujer se tapó con las manos 

instintivamente mientras sollozaba paralizada por el pánico.

—A ver cómo se lo hacen las fulanas de los judíos —dijo desa-

brochándose el pantalón con una mano, mientras la sujetaba con 

la otra—. Seguro que esto te gusta más que lo que te da ese judío 

cabrón. Ya me imaginaba yo que alguna putita debería tener ese 

judío cabrón.

Arrancó sus bragas y, sin más miramientos, la penetró salvaje-

mente, mientras ella, sin oponer resistencia para no asustar a su 

hija, ahogaba un grito. Lo miró, observó aquella cara des�gurada 

por una mueca de odio y placer, y se �jó en un pequeño lunar en 

el lado derecho del cuello mientras intentaba no sentir el dolor.

—¿Te ha gustado, perra? —Dudó entre matarla o dejarla allí, 

pero en ese momento oyó a otro o�cial llamándole desde fuera y 

sabía que no tenía tiempo para más. La dejó allí tirada—. Deberías 
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darme las gracias. Has tenido suerte esta vez —dijo mientras se 

marchaba.

Ella quedó tendida en la cama, intentando recuperar la com-

postura para poder sacar a su hijita del baúl y arroparla. Tenían 

que huir de allí cuanto antes, se lo había prometido a Gregori. 

Afortunadamente, ella era francesa y podía hacerlo sin problemas.


