A modo de prologo

Los acontecimientos narrados en la novela Los Reinos Gemelos
tienen lugar en un recéndito pais compuesto por un territorio
peninsular y otro insular que muestran un relieve similar en
sus costas. Su origen es incierto, quizas la Isla fue creada magi-
camente a partir del Continente o se desgajé en un momento
dado, en una ruptura espaciotemporal, de manera que la forma
de este quedo duplicada en aquella. O tal vez la Isla lleg6 hasta el
Continente perdida a la deriva hacia una frontera desconocida
del planeta.

La accion se desarrolla probablemente en los ultimos siglos
de la Alta Edad Media, si nos atenemos a la cronologia del orbe
conocido. En la Isla se observan influencias culturales de la
Europa clasica y cristiana, de donde surgen los nombres con re-
sonancias grecorromanas, como Didgenes, Herminio o Placida.
El Continente, en cambio, no ha recibido dicha impronta y todo
lo que proviene de ¢l o de tierras al norte y al este pertenece a
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unas civilizaciones diferentes. De ellas proceden nombres como
Marud, Shajé Niram o la lengua que habla Minai.

Estas incognitas no serdn desveladas en la narracién que nos
ocupa. Tal vez mas adelante descubramos todos esos entresijos.
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Preludio

Alla lejos, en medio del mar, existian dos reinos gemelos. Una
parte permanecia unida al continente, la otra se desgajo en su
dia y se convirtié en una isla. Aquel reino tnico, como lo fuera
en tiempos remotos, fue el sueno y el logro del rey Claudio, que
emprendié y termino la ardua tarea de la Unificacion. Desde que
lograra soldar aquella tierra de hombres y mujeres generosos y
valientes, el pais de los Reinos Gemelos era temido y admirado
por sus vecinos, que aspiraban a parecerse a tan prospero lugar.
El rey Claudio era conocido por su serenidad y por su entereza,
asi como por su capacidad para gobernar sin excesos. Aquel
hombre, atin joven, y que siempre vestia de gris, levantaba entre
sus subditos admiracion y profundo carifio. La muerte prema-
tura de Amiel, su hermosa mujer, conocida como la Reina Roja
por su melena cobriza, habia sumido al reino en una tristeza
singular. Sin embargo, la heredera al trono prometia parecerse
fisicamente a ella, mientras su caracter se forjaba en la templan-
za y la resistencia practicadas por su virtuoso padre.
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por La princesa habia recibido en el bautismo los nombres de
todas las reinas que le habian precedido. Se llamaba Anastasia
Noelia Micaela Odina Clara Sofia Calixta Amiel Letania. Tan
solo Amiel, el nombre de su madre, no tenia nada que ver en
la linea sucesoria y se lo habian impuesto como emocionado
homenaje de su padre a la esposa muerta demasiado pronto,
durante el parto de su primogénita. Sin embargo, como era cos-
tumbre en los Reinos Gemelos, solo los dos ultimos importaban
Y, por eso, en todos los papeles oficiales figuraba como Princesa
Amiel Letania.

Puesto que habia perdido a la madre, el rey habia volcado su
amor en la hija y, a diferencia de otros hombres de su alcurnia,
la habia educado personalmente, inculcandole, desde temprana
edad, todos sus conocimientos sobre el poder y el mando, sus
doctrinas politicas y su sabiduria. El rey habia dictado para ella
la misma rigidez y disciplina que regia su vida, sin permitirle
caprichos, indolencias ni descuidos. Letania habia madrugado
cada dia con el alba. Letania, como el rey, su padre, comia y
bebia con frugalidad, ayunando en periodos de especial reco-
gimiento. Letania mantenia sus horas fijadas por un horario
inamovible que marcaba inexorablemente una cosa para cada
momento y un momento para cada cosa. Se aseaba cada manana
por completo, en invierno y en verano, a veces con el agua gélida
recién extraida del pozo, y hacia desenmaranar su alborotada
melena roja. Soportaba por igual el frio y el calor; era capaz de
permanecer en pie durante horas, contemplando sin un gesto
de abulia los interminables desfiles, las soporiferas sesiones del
Consejo o la reiterada sucesion de mensajeros. En publico, o en
presencia de cualquiera de sus subditos, Letania jamas gritaba;
sabia mandar, pedir, obligar, regafiar y castigar sin levantar lo
mas minimo la voz. Podia escuchar la peor de las noticias o la
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mas hilarante de las declaraciones sin una lagrima, un asomo de
sonrisa o un parpadeo, tratar con igual exquisitez a un pariente
cercano y al peor de sus enemigos y de la misma forma sabia
aplastar a ambos bajo la losa de la mas definitiva frialdad.

A la edad de dieciséis anos, durante un doloroso invierno, la
princesa Letania perdio a su padre. Afligida, pero decidida y so6-
lida, crey6 que accederia directamente al trono. Pero el rey, mas
firme y mas severo todavia que su hija, habia sido igualmente
imperturbable en sus postreras disposiciones, indicando que la
princesa debia aguardar el tiempo necesario, hasta cumplir los
veinte anos, para ser coronada. De esta forma, al desaparecer,
habia dejado como sucesor a su hermano Herminio Filén, en
calidad de regente.

De todo lo que Letania habia tenido que soportar en su
corta vida, aquella inesperada decision de su padre fue lo que
le provoc6 un mayor estupor. Toda su inmensa congoja y sus
novisimas preocupaciones se le venian ahora a la garganta con
el sabor de una traicion, la que su padre habia hecho a su con-
fianza, permitiendo que alguien que no era ella misma ocupase
—aunque fuera temporalmente— el puesto para el que habia
sido preparada.

Y de todos sus pecados privados y reales, publicos y particu-
lares, como princesa y como mujer, la flaqueza de considerar
traidor a su padre seria el que mas iba a sentir Letania desde
entonces y para siempre. Y lo que aln era peor: junto a esa de-
bilidad conservaria imborrable en su pecho el presagio de que
semejante traicion le traeria consecuencias imprevisibles.
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