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A modo de prólogo

Los acontecimientos narrados en la novela Los Reinos Gemelos 

tienen lugar en un recóndito país compuesto por un territorio 

peninsular y otro insular que muestran un relieve similar en 

sus costas. Su origen es incierto, quizás la Isla fue creada mági-

camente a partir del Continente o se desgajó en un momento 

dado, en una ruptura espaciotemporal, de manera que la forma 

de este quedó duplicada en aquella. O tal vez la Isla llegó hasta el 

Continente perdida a la deriva hacia una frontera desconocida 

del planeta.

La acción se desarrolla probablemente en los últimos siglos 

de la Alta Edad Media, si nos atenemos a la cronología del orbe 

conocido. En la Isla se observan in�uencias culturales de la 

Europa clásica y cristiana, de donde surgen los nombres con re-

sonancias grecorromanas, como Diógenes, Herminio o Plácida. 

El Continente, en cambio, no ha recibido dicha impronta y todo 

lo que proviene de él o de tierras al norte y al este pertenece a 
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unas civilizaciones diferentes. De ellas proceden nombres como 

Marud, Shajé Niram o la lengua que habla Minai.

Estas incógnitas no serán desveladas en la narración que nos 

ocupa. Tal vez más adelante descubramos todos esos entresijos.
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I
Preludio

Allá lejos, en medio del mar, existían dos reinos gemelos. Una 

parte permanecía unida al continente, la otra se desgajó en su 

día y se convirtió en una isla. Aquel reino único, como lo fuera 

en tiempos remotos, fue el sueño y el logro del rey Claudio, que 

emprendió y terminó la ardua tarea de la Uni�cación. Desde que 

lograra soldar aquella tierra de hombres y mujeres generosos y 

valientes, el país de los Reinos Gemelos era temido y admirado 

por sus vecinos, que aspiraban a parecerse a tan próspero lugar. 

El rey Claudio era conocido por su serenidad y por su entereza, 

así como por su capacidad para gobernar sin excesos. Aquel 

hombre, aún joven, y que siempre vestía de gris, levantaba entre 

sus súbditos admiración y profundo cariño. La muerte prema-

tura de Amiel, su hermosa mujer, conocida como la Reina Roja 

por su melena cobriza, había sumido al reino en una tristeza 

singular. Sin embargo, la heredera al trono prometía parecerse 

físicamente a ella, mientras su carácter se forjaba en la templan-

za y la resistencia practicadas por su virtuoso padre.
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por La princesa había recibido en el bautismo los nombres de 

todas las reinas que le habían precedido. Se llamaba Anastasia 

Noelia Micaela Odina Clara Sofía Calixta Amiel Letanía. Tan 

solo Amiel, el nombre de su madre, no tenía nada que ver en 

la línea sucesoria y se lo habían impuesto como emocionado 

homenaje de su padre a la esposa muerta demasiado pronto, 

durante el parto de su primogénita. Sin embargo, como era cos-

tumbre en los Reinos Gemelos, solo los dos últimos importaban 

y, por eso, en todos los papeles o�ciales �guraba como Princesa 

Amiel Letanía.

Puesto que había perdido a la madre, el rey había volcado su 

amor en la hija y, a diferencia de otros hombres de su alcurnia, 

la había educado personalmente, inculcándole, desde temprana 

edad, todos sus conocimientos sobre el poder y el mando, sus 

doctrinas políticas y su sabiduría. El rey había dictado para ella 

la misma rigidez y disciplina que regía su vida, sin permitirle 

caprichos, indolencias ni descuidos. Letanía había madrugado 

cada día con el alba. Letanía, como el rey, su padre, comía y 

bebía con frugalidad, ayunando en periodos de especial reco-

gimiento. Letanía mantenía sus horas �jadas por un horario 

inamovible que marcaba inexorablemente una cosa para cada 

momento y un momento para cada cosa. Se aseaba cada mañana 

por completo, en invierno y en verano, a veces con el agua gélida 

recién extraída del pozo, y hacía desenmarañar su alborotada 

melena roja. Soportaba por igual el frío y el calor; era capaz de 

permanecer en pie durante horas, contemplando sin un gesto 

de abulia los interminables des�les, las soporíferas sesiones del 

Consejo o la reiterada sucesión de mensajeros. En público, o en 

presencia de cualquiera de sus súbditos, Letanía jamás gritaba; 

sabía mandar, pedir, obligar, regañar y castigar sin levantar lo 

más mínimo la voz. Podía escuchar la peor de las noticias o la 



15

más hilarante de las declaraciones sin una lágrima, un asomo de 

sonrisa o un parpadeo, tratar con igual exquisitez a un pariente 

cercano y al peor de sus enemigos y de la misma forma sabía 

aplastar a ambos bajo la losa de la más de�nitiva frialdad.

A la edad de dieciséis años, durante un doloroso invierno, la 

princesa Letanía perdió a su padre. A�igida, pero decidida y só-

lida, creyó que accedería directamente al trono. Pero el rey, más 

�rme y más severo todavía que su hija, había sido igualmente 

imperturbable en sus postreras disposiciones, indicando que la 

princesa debía aguardar el tiempo necesario, hasta cumplir los 

veinte años, para ser coronada. De esta forma, al desaparecer, 

había dejado como sucesor a su hermano Herminio Filón, en 

calidad de regente.

De todo lo que Letanía había tenido que soportar en su 

corta vida, aquella inesperada decisión de su padre fue lo que 

le provocó un mayor estupor. Toda su inmensa congoja y sus 

novísimas preocupaciones se le venían ahora a la garganta con 

el sabor de una traición, la que su padre había hecho a su con-

�anza, permitiendo que alguien que no era ella misma ocupase 

—aunque fuera temporalmente— el puesto para el que había 

sido preparada. 

Y de todos sus pecados privados y reales, públicos y particu-

lares, como princesa y como mujer, la �aqueza de considerar 

traidor a su padre sería el que más iba a sentir Letanía desde 

entonces y para siempre. Y lo que aún era peor: junto a esa de-

bilidad conservaría imborrable en su pecho el presagio de que 

semejante traición le traería consecuencias imprevisibles.

 


