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Capítulo 1

La noche era fría, el viento soplaba a rachas desde uno y otro lado 

y hacía difícil caminar. Aunque llevaba su mejor abrigo, tuvo que 

cruzar los brazos para sentirse algo más resguardado. Hacía frío, 

sí, pero no era normal que hiciera tanto frío.

Eran cerca de las dos de la mañana, pero aquella ciudad nunca 

dormía. Las calles estaban aún llenas de gente y había casi tantos 

coches como una mañana cualquiera. Además, era viernes y para 

muchos la diversión acababa de empezar.

Agradecía que su casa no estuviera lejos del restaurante. Con 

aquel frío, el viento y el mareo de las copas de más, estaba desean-

do llegar y dormir. Estaba agotado, las cenas de empresa siempre 

le dejaban harto, aunque fueran para celebrar una buena venta. 

Caminaba sin prestar mucha atención, más preocupado de 

andar recto que de �jarse en lo que sucedía a su alrededor. Dejó 

la avenida de Broadway y giró por una calle estrecha. Las farolas 

iluminaban la acera y había luces encendidas en algunas casas. 

El ruido que llegaba de la avenida enmudecía a medida que se 

alejaba, y se iba encontrando mejor cuanto más silencio había, 
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aunque la cabeza no iba a dejar de darle vueltas hasta que cerrara 

los ojos en su cómoda cama.

Estaba casi al �nal de la calle cuando tras él, demasiado cerca, 

escuchó algo, como un susurro. Sin poder evitarlo, con un esca-

lofrío recorriéndole todo el cuerpo, se giró para mirar, pero no 

vio a nadie. Aun así, apretó el paso.

No había dado dos pasos cuando lo escuchó de nuevo... Al-

guien había susurrado su nombre. Comenzó a andar más y más 

deprisa, pero sin atreverse a correr. Las piernas le temblaban y 

sentía cómo sudaba debajo del abrigo. Su mente hervía de pre-

guntas, de miedos. ¿Caminar para �ngir que no tenía miedo o 

correr para escapar? Solo tenía que llegar a la esquina y estaría a 

salvo. ¿De verdad había oído su nombre? Quizá lo había imagi-

nado y estaba haciendo el tonto. ¿Debía mirar atrás? Se giró y allí 

seguía sin haber nadie. Sin darse cuenta, redujo el paso. Se sintió 

estúpido, el vino de la cena le había jugado una mala pasada.

Y entonces sucedió. Todo fue muy rápido. Estaba pasando 

junto a un callejón entre dos edi�cios. Una mano le agarró 

fuertemente un hombro desde atrás y lo empujó dentro de la 

callejuela. El alcohol y el miedo resucitado le hicieron resbalar y 

tropezarse. Dio con la espalda en la húmeda pared de ladrillo y 

cayó sentado en el suelo.

Las farolas de la calle solo iluminaban la entrada del callejón, 

pero era bastante luz para ver al hombre que se erguía delante de 

él. Llevaba un largo abrigo raído y tenía el pelo largo y enmaraña-

do. Algo brilló, y se dio cuenta de que llevaba una navaja en una 

mano que temblaba demasiado. Era un yonqui, pensó.

—Vamos —le dijo el extraño, con voz congestionada, mientras 

le apremiaba con la mano libre—. Dámelo todo... O te clavo.
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Estaba aterrado. Su mente iba tan rápida que le daba tiempo 

incluso de sorprenderse por estar pensando tantas cosas: nadie 

sabía que él estaba allí, aquel tipo iba a matarle y tan solo deseaba 

darle todo lo más rápido posible para salvar el pellejo.

Allí, tirado en el suelo, metió las manos en los bolsillos, bus-

cando frenéticamente todo lo que llevara encima. Sin tratar de 

levantarse, para no provocar al tipo, extendió una mano con la 

cartera y la otra con el móvil, pero ante sus ojos el hombre des-

apareció, como si algo tirara de él hacia atrás, hacia el fondo del 

callejón, donde todo estaba a oscuras.

Se quedó quieto, asustado, con las dos manos en alto y miran-

do a la oscuridad. Se hizo un silencio profundo, roto solo por el 

latir de su corazón desbocado. ¿Qué debía hacer?, ¿levantarse o 

quedarse allí encogido?

Entonces, de la oscuridad salió una �gura. No era la del va-

gabundo, era más pequeña. Estaba todavía entre sombras, pero 

resultaba evidente que era una mujer... Una mujer que le había 

salvado. Caminó hasta él y le tendió una mano. Estaba tan con-

tento de seguir vivo que ni se preguntó de dónde había salido. Se 

guardó, todavía nervioso, las cosas en el abrigo y cogió la mano 

que le tendían.

—Al �nal he tenido que acabar con él —dijo la mujer con una 

voz desprovista de tono—. Pero ya está.

—Gracias, muchísimas gracias... Dios... Me ha salvado la vida 

—agradeció él, mientras se incorporaba, casi con lágrimas en 

los ojos.

Eufórico como estaba no se había dado cuenta de las palabras 

de la mujer, pero cuando se percató de lo frío y distante de su 

tono, recapacitó. No le había preguntado qué tal estaba      ni nada 

así, solo parecía que la hubieran entretenido. 
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Se �jó más en ella      y la mujer, como si le correspondiera, 

inclinó la cabeza hacia delante y la luz iluminó su rostro. Él se 

quedó helado, clavado allí de pie, con sus manos todavía cogi-

das. No podía apartar la mirada de aquellos ojos. Eran unos ojos 

imposibles. Eran los ojos de la muerte. Pero lo que realmente le 

aterró fue saber que había visto antes a aquella mujer, en la calle. 

Las dos veces que se había girado para mirar atrás, ella había 

estado allí, mirándole, justo pegada a su espalda. Era como si 

sus ojos la hubieran visto pero su mente la hubiera borrado de la 

escena... Hasta ahora.

Con un rápido movimiento la mujer le retorció la muñeca y 

le hizo girarse sobre sí mismo. De su garganta escapó un grito 

agudo      al sentir cómo los huesos del antebrazo se partían. Cayó 

de rodillas al suelo, con ella de pie tras él, tirando de su brazo roto.

—Creías que te ibas a librar —le dijo con aquella voz despro-

vista de emoción.

—No, por favor, no me haga daño. Gogh... —La mujer le giró 

la muñeca hasta que el dolor le hizo llorar.

—Es curioso que digas eso —dijo ella con voz calmada—, 

porque debe ser casi lo mismo que te dice tu hijo cuando le pegas.

—¿Qué...? ¿Qué dice?      No sé d…     , de qué me habla —Su 

voz se perdía entre estertores de dolor.

—No te esfuerces. Lo sé todo. No vine aquí por ese vagabun-

do... Te buscaba a ti. Me ha costado encontrarte más de lo que 

quisiera, pero ahora tu mujer y tu hijo podrán estar tranquilos.

—Está loca... Agghh... —Otro giro de muñeca—. Yo no..., yo 

no he hecho nada de eso.

—Te he dicho que no te esfuerces. ¿Pero por qué os empeñáis 

todos en mentirme? ¿Crees que no sé quién eres? ¿Crees que no 
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te he seguido estos tres meses y he visto cómo eres? ¿Crees que 

no he vigilado a tu esposa y a tu hijo? ¿Que no he visto lo que les 

haces? Bah, tengo mucho que hacer esta noche. No perderé más 

el tiempo contigo.

—¿Qué va a hacer?      —dijo él entre lágrimas.

Un destello pasó por delante de sus ojos llorosos. Cuando 

quiso darse cuenta y supo que era un cuchillo, ya podía sentir su 

�lo apoyado en la garganta.

—Zorra... —la insultó, fue lo único que se le ocurrió hacer, 

mientras sentía el metal clavarse en su garganta.

—Sí, eso es lo último que suelen decirme.

Después ya no sintió nada.

La luminosa y saturada avenida de Broadway había quedado 

varias manzanas atrás. La mujer caminaba por una zona más 

oscura y tranquila. Repasaba mentalmente su lista de aquella 

noche. Aún tenía que visitar a algunas personas más.

Acababa de decidir su próximo destino, mientras pasaba por 

una calle familiar, y por costumbre miró hacia un edi�cio de cua-

tro plantas, donde vio algo que no esperaba ver. En una ventana 

del último piso había una luz encendida. Nada sorprendente si 

no fuera porque esa casa llevaba vacía bastante tiempo. Cruzó de 

acera... Su siguiente visita podía esperar un poco.

El apartamento estaba vacío, aunque sería más apropiado decir 

que estaba deshabitado. Nada se había movido allí en doce meses.
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Debían ser al menos las dos de la madrugada, cuando de la 

nada, en medio del salón, una mano surgió �otando en el aire.

Al instante, como si alguien cruzara un telón, surgió el brazo      

y una cabeza de melena castaña y barba poblada. De pronto había 

allí un hombre, con un largo abrigo gris y una mochila de tela. 

Con cara cansada y ojerosa, alzó la vista y miró a su alrededor. 

En aquella oscuridad se sintió totalmente desorientado.

«Espero que sea mi casa...», pensó mientras dejaba la mochila 

en el suelo y buscaba algún interruptor. Cuando pudo dar la luz, 

se esforzó por recordar si esos muebles eran los suyos. Poco a 

poco empezó a reconocerlos. La estantería repleta de libros y el 

pequeño televisor. A su derecha, una mesa y un par de sillas, y 

más allá, la cocina y el baño.

Se dejó caer en el sofá a su espalda, cubierto como todo por 

una capa de polvo. Estaba tan cansado que no creía que pudiera 

levantarse jamás de allí. 

«Ya limpiaré mañana», se disculpó a sí mismo.

Cerró los ojos y sintió punzadas en todos lados. Se centró en 

la respiración, tratando de no pensar en el dolor, y no habían 

pasado un par de minutos cuando se quedó dormido.

Algo le hizo despertar. Se encontraba bastante mejor, el cuer-

po ya apenas le molestaba. No tuvo que esforzarse en saber qué 

pasaba.

Tres suaves golpes sonaron en la ventana.

Tres suaves golpes que sonaron profundamente familiares. 

Extrañado, se volvió y corrió la cortina. Al otro lado del cristal 

encontró a una mujer encaramada en cuclillas, sobre las puntas 

de los pies, a la pequeña piedra del alféizar. A pesar de no reco-

nocerla y de lo extraño de la escena, no se sorprendió.



19

No dudó en abrir la ventana. 

La mujer, con un movimiento grácil, pasó al salón. Tenía poco 

más de treinta años. Era solo un poco más baja que él, con el pelo 

corto y alborotado, de un intenso negro, como su jersey, de cuello 

tan amplio que le caía por un hombro. Aquello contrastaba con 

su piel, literalmente blanca. 

Pero lo más llamativo eran sus ojos. Donde debieran ser blan-

cos eran también negros como la noche, mientras que sus iris y 

pupilas eran blancos.

Iba a preguntarle cómo había llegado hasta allí, pero ella no 

le dio tiempo.

—Bienvenido a casa, Jack —le saludó—. Vaya melena tienes, 

casi no pareces tú. —Y le pasó una mano por el pelo—. De ver-

dad, Jack, no sabes cuánto me alegro de que hayas vuelto. Empe-

zaba a preocuparme de verdad.

Aunque trataba de ser amable, la voz de la mujer le sonó fría, 

distante, como si hubiera aprendido lo que tenía que decir y lo 

recitara de memoria. Y al hablar, vio que, salvo sus dientes como 

la nieve, todo en su boca era oscuro como el carbón.

Y a pesar de todo, él no podía sorprenderse excepto por otra 

cosa. Ella le había llamado...

—Jack... —murmuró—. ¿Ese soy yo?

—Por Inaéle, Jack. ¿Has olvidado quién eres? —Se suponía que 

estaba mostrando sorpresa—. Entonces tampoco sabes quién 

soy yo.

—No, la verdad es que no te recuerdo.

—Has estado mucho tiempo en el Mundo Espiritual, Jack. —

En su falta de tono tendría que haber reproche. La mujer le apartó 
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el �equillo y estudió un momento sus ojos—. No, realmente no 

pareces tú, tu mirada... Deberías haber vuelto antes.

—¿Vuelto?, ¿del Mundo Espiritual? La verdad es que no sé de 

qué me hablas.

—Es normal, ya ha pasado un año desde que te fuiste. Es de-

masiado tiempo para cualquiera, incluso para ti. Dime, ¿lo has 

olvidado todo?, ¿no hay nada que recuerdes?

—Bueno, sé que esta es mi casa. Pero vamos a sentarnos, que 

estamos aquí de pie sin necesidad.

—No hace falta. No voy a quedarme, tengo cosas que hacer 

antes de que amanezca. He de visitar a algunas personas. Tan 

solo he venido porque vi la luz dada y quería saber si eras tú o se 

habían colado en tu casa.

—Gracias por preocuparte.

—No es molestia. Espero que te recuperes pronto... Es inútil 

preguntártelo, pero ¿tampoco puedes decirme si encontraste lo 

que buscabas?
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—Bueno, ni siquiera sabía que me había marchado para buscar 

nada. —Jack estaba empezando a desesperarse, a preocuparse 

por recuperar su memoria. Debía notársele mucho porque rápi-

damente ella quiso tranquilizarle.

—No es nada extraño lo que te pasa, es la Ruptura —le dijo con 

voz calmada, y él la miró sin comprender—. Jack, somos seres de 

Espíritu y Materia. Si pasamos demasiado tiempo en un Mundo, 

terminamos por olvidar el otro. Al �nal la mente se vacía de todo 

recuerdo para romper con el pasado y comenzar de cero. Eso es la 

Ruptura. Pero si has tenido voluntad su�ciente para volver, es que 

no va a pasarte nada. Antes o después volverás a ser quien eras.

Jack se quedó callado, pensando en esas palabras, «ruptura», 

«seres de materia y espíritu».  

Todo le resultaba demasiado familiar. Sabía que aquella era la 

verdad.

Acababa de ver entrar por la ventana de un cuarto piso a una 

mujer, como si �otara con la brisa; y no le extrañaba lo más 

mínimo.

—¿Tú sabes para qué me fui? —Necesitaba alguna respuesta 

que le aclarase las ideas.

—Sí, pero será más útil que lo recuerdes tú mismo. Ahora 

debo marcharme. No tengo mucho tiempo —le contestó la mujer 

mientras se encaramaba de nuevo al alféizar.

—Al menos dime tu nombre.

—No, eso tampoco ayudaría. —Y en aquella voz impasible, 

Jack creyó notar pena. La mujer le dio la espalda, preparada para 

saltar, y sin volverse a mirarle, dijo—:      Cuando me recuerdes, 

si quieres, búscame. Si no, ya te encontraré yo. —Y saltó.
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Jack ni siquiera se asomó para mirar, cerró la ventana y se sen-

tó en el sofá. Si antes se sentía desorientado, confundido, ahora 

estaba frustrado. Dejó caer la cabeza hacia atrás.

Pasó un buen rato así, con los ojos cerrados, tratando de en-

contrar algún recuerdo, algo desde lo que empezar. Su conversa-

ción con la mujer solo había servido para despertarle más dudas, 

y ahora, cuanto más pensaba en ello, más se agobiaba. 

Se había marchado hacía un año, pero ¿a dónde?, ¿a buscar 

qué?, ¿lo había encontrado?, ¿por qué había vuelto?

«Esto es desesperante», pensó. «Tiene que haber algo por aquí 

que me sirva».

Su vista fue pasando por todo el salón, hasta posarse en la 

mochila. Sin levantarse, se inclinó hacia un lado para cogerla. 

Dentro había al menos diez bolsas de tela, unas pequeñas y otras 

más grandes, había también una daga en su vaina y un libro. 

Ninguna de aquellas cosas le resultaba familiar. 

Optó primero por el libro, de tapas negras y solo un palmo de 

largo. Nada más abrirlo, en su primera página había un dibujo, la 

palma de una mano, con un extraño símbolo escrito en su centro.

Un resorte saltó en su cabeza. Un viejo mal hábito se despertó. 

La curiosidad empezó a guiar su mano izquierda hasta ponerla 

sobre el dibujo. 

Encajaba. Era su propia palma. Pero cuando quiso retirarla, 

estaba pegada. Un rápido hormigueo empezó a subir hasta el 

hombro, y de ahí se extendió a todo el cuerpo. La sensación se in-

tensi�có y comenzó a sentir calor, mucho calor. Su vista se nubló. 

El salón comenzó a oscurecerse, mientras un zumbido bajo, 

lejano, llegaba a sus oídos e iba subiendo de volumen. Unas luces 

surgieron en la negrura y crecieron hasta ocuparlo todo, mientras 
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aquel zumbido le martilleaba la cabeza. De repente, un fuerte 

espasmo le sacudió. La luz desapareció y el zumbido cesó. 

Cientos de miles de imágenes y escenas comenzaron a �uir 

ante sus ojos, al tiempo que llegaban olores a su nariz, sabores a 

su boca, ecos a sus oídos y sensaciones que acariciaron su piel. 

Todo pareció fundirse en una luz cálida, como el sol al atardecer, 

y de pronto terminó.

Su mano ya no estaba sobre el dibujo y al mirar a su alrede-

dor se dio cuenta de que, salvo los últimos días de su viaje, lo 

recordaba todo, como si nada hubiera pasado, como si nunca se 

hubiera marchado. La niebla en torno a su mente se había disipa-

do. Todo estaba por �n claro. Su partida, su viaje, su búsqueda... 

Y su fracaso.

La amnesia había traído desesperación. La memoria trajo la 

tristeza.



Eso es lo que era.

Un Despertado.


