Capitulo 1

La noche era fria, el viento soplaba a rachas desde uno y otro lado
y hacia dificil caminar. Aunque llevaba su mejor abrigo, tuvo que
cruzar los brazos para sentirse algo mas resguardado. Hacia frio,
si, pero no era normal que hiciera tanto frio.

Eran cerca de las dos de la maifiana, pero aquella ciudad nunca
dormia. Las calles estaban atin llenas de gente y habia casi tantos
coches como una mafiana cualquiera. Ademads, era viernes y para
muchos la diversién acababa de empezar.

Agradecia que su casa no estuviera lejos del restaurante. Con
aquel frio, el viento y el mareo de las copas de mas, estaba desean-
do llegar y dormir. Estaba agotado, las cenas de empresa siempre
le dejaban harto, aunque fueran para celebrar una buena venta.

Caminaba sin prestar mucha atencién, mas preocupado de
andar recto que de fijarse en lo que sucedia a su alrededor. Dejo
la avenida de Broadway y gir6 por una calle estrecha. Las farolas
iluminaban la acera y habia luces encendidas en algunas casas.
El ruido que llegaba de la avenida enmudecia a medida que se
alejaba, y se iba encontrando mejor cuanto mas silencio habia,
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aunque la cabeza no iba a dejar de darle vueltas hasta que cerrara
los ojos en su comoda cama.

Estaba casi al final de la calle cuando tras él, demasiado cerca,
escucho algo, como un susurro. Sin poder evitarlo, con un esca-
lofrio recorriéndole todo el cuerpo, se gir6 para mirar, pero no
vio a nadie. Aun asi, apreto el paso.

No habia dado dos pasos cuando lo escuch6 de nuevo... Al-
guien habia susurrado su nombre. Comenzé a andar mds y mas
deprisa, pero sin atreverse a correr. Las piernas le temblaban y
sentia como sudaba debajo del abrigo. Su mente hervia de pre-
guntas, de miedos. ;Caminar para fingir que no tenia miedo o
correr para escapar? Solo tenia que llegar a la esquina y estaria a
salvo. ;De verdad habia oido su nombre? Quiza lo habia imagi-
nado y estaba haciendo el tonto. ;Debia mirar atrds? Se gir¢ y alli
seguia sin haber nadie. Sin darse cuenta, redujo el paso. Se sinti6
estupido, el vino de la cena le habia jugado una mala pasada.

Y entonces sucedié. Todo fue muy rapido. Estaba pasando
junto a un callejon entre dos edificios. Una mano le agarrd
fuertemente un hombro desde atras y lo empuj6 dentro de la
callejuela. El alcohol y el miedo resucitado le hicieron resbalar y
tropezarse. Dio con la espalda en la humeda pared de ladrillo y
cay¢ sentado en el suelo.

Las farolas de la calle solo iluminaban la entrada del callejon,
pero era bastante luz para ver al hombre que se erguia delante de
él. Llevaba un largo abrigo raido y tenia el pelo largo y enmarana-
do. Algo brillo, y se dio cuenta de que llevaba una navaja en una
mano que temblaba demasiado. Era un yonqui, pensé.

—Vamos —le dijo el extrafo, con voz congestionada, mientras
le apremiaba con la mano libre—. Damelo todo... O te clavo.
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Estaba aterrado. Su mente iba tan rapida que le daba tiempo
incluso de sorprenderse por estar pensando tantas cosas: nadie
sabia que él estaba alli, aquel tipo iba a matarle y tan solo deseaba
darle todo lo mas rapido posible para salvar el pellejo.

Alli, tirado en el suelo, meti6 las manos en los bolsillos, bus-
cando frenéticamente todo lo que llevara encima. Sin tratar de
levantarse, para no provocar al tipo, extendié una mano con la
cartera y la otra con el mévil, pero ante sus ojos el hombre des-
aparecio, como si algo tirara de él hacia atras, hacia el fondo del
callejon, donde todo estaba a oscuras.

Se quedd quieto, asustado, con las dos manos en alto y miran-
do ala oscuridad. Se hizo un silencio profundo, roto solo por el
latir de su corazén desbocado. ;Qué debia hacer?, ;levantarse o
quedarse alli encogido?

Entonces, de la oscuridad salié una figura. No era la del va-
gabundo, era mas pequeiia. Estaba todavia entre sombras, pero
resultaba evidente que era una mujer... Una mujer que le habia
salvado. Camino hasta él y le tendi6é una mano. Estaba tan con-
tento de seguir vivo que ni se pregunté de dénde habia salido. Se
guardo, todavia nervioso, las cosas en el abrigo y cogi6 la mano
que le tendian.

—Al final he tenido que acabar con él —dijo la mujer con una
voz desprovista de tono—. Pero ya esta.

—Gracias, muchisimas gracias... Dios... Me ha salvado la vida
—agradeci6 ¢él, mientras se incorporaba, casi con lagrimas en
los ojos.

Euférico como estaba no se habia dado cuenta de las palabras
de la mujer, pero cuando se percatd de lo frio y distante de su
tono, recapacit6. No le habia preguntado qué tal estaba  ninada
asi, solo parecia que la hubieran entretenido.
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Se fijo mas en ella  y la mujer, como si le correspondiera,
incliné la cabeza hacia delante y la luz iluminé su rostro. El se
quedo helado, clavado alli de pie, con sus manos todavia cogi-
das. No podia apartar la mirada de aquellos ojos. Eran unos ojos
imposibles. Eran los ojos de la muerte. Pero lo que realmente le
aterr6 fue saber que habia visto antes a aquella mujer, en la calle.
Las dos veces que se habia girado para mirar atras, ella habia
estado alli, mirandole, justo pegada a su espalda. Era como si
sus ojos la hubieran visto pero su mente la hubiera borrado de la
escena... Hasta ahora.

Con un rapido movimiento la mujer le retorcié la muileca y
le hizo girarse sobre si mismo. De su garganta escap6 un grito
agudo al sentir cémo los huesos del antebrazo se partian. Cayo
de rodillas al suelo, con ella de pie tras €I, tirando de su brazo roto.

—Creias que te ibas a librar —le dijo con aquella voz despro-
vista de emocion.

—No, por favor, no me haga danio. Gogh... —La mujer le gir6
la muieca hasta que el dolor le hizo llorar.

—Es curioso que digas eso —dijo ella con voz calmada—,
porque debe ser casilo mismo que te dice tu hijo cuando le pegas.

—;Qué...2 ;Qué dice? Noséd... ,dequémehabla—Su
voz se perdia entre estertores de dolor.

—No te esfuerces. Lo sé todo. No vine aqui por ese vagabun-
do... Te buscaba a ti. Me ha costado encontrarte mas de lo que
quisiera, pero ahora tu mujer y tu hijo podran estar tranquilos.

—Esta loca... Agghh... —Otro giro de mufieca—. Yo no..., yo
no he hecho nada de eso.

—Te he dicho que no te esfuerces. ;Pero por qué os empeiiais
todos en mentirme? ;Crees que no sé quién eres? ;Crees que no
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te he seguido estos tres meses y he visto como eres? ;Crees que
no he vigilado a tu esposa y a tu hijo? ;Que no he visto lo que les
haces? Bah, tengo mucho que hacer esta noche. No perderé mas
el tiempo contigo.

—;Qué vaahacer? —dijo él entre lagrimas.

Un destello pasé por delante de sus ojos llorosos. Cuando
quiso darse cuenta y supo que era un cuchillo, ya podia sentir su
filo apoyado en la garganta.

—Zorra... —la insulto, fue lo tGnico que se le ocurrié hacer,
mientras sentia el metal clavarse en su garganta.

—Si, eso es lo dltimo que suelen decirme.

Después ya no sintié nada.

La luminosa y saturada avenida de Broadway habia quedado
varias manzanas atras. La mujer caminaba por una zona mas
oscura y tranquila. Repasaba mentalmente su lista de aquella
noche. Aun tenia que visitar a algunas personas mas.

Acababa de decidir su préoximo destino, mientras pasaba por
una calle familiar, y por costumbre mir¢ hacia un edificio de cua-
tro plantas, donde vio algo que no esperaba ver. En una ventana
del ultimo piso habia una luz encendida. Nada sorprendente si
no fuera porque esa casa llevaba vacia bastante tiempo. Cruzé de
acera... Su siguiente visita podia esperar un poco.

( Z ,-.\;b

El apartamento estaba vacio, aunque seria mas apropiado decir
que estaba deshabitado. Nada se habia movido alli en doce meses.
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Debian ser al menos las dos de la madrugada, cuando de la
nada, en medio del sal6n, una mano surgio flotando en el aire.

Al instante, como si alguien cruzara un teldn, surgié el brazo
y una cabeza de melena castaia y barba poblada. De pronto habia
alli un hombre, con un largo abrigo gris y una mochila de tela.

Con cara cansada y ojerosa, alzo la vista y mir6 a su alrededor.
En aquella oscuridad se sinti6 totalmente desorientado.

«Espero que sea mi casa...», pens6 mientras dejaba la mochila
en el suelo y buscaba algtn interruptor. Cuando pudo dar la luz,
se esforzd por recordar si esos muebles eran los suyos. Poco a
poco empez6 a reconocerlos. La estanteria repleta de libros y el
pequeno televisor. A su derecha, una mesa y un par de sillas, y
mas alla, la cocina y el baio.

Se dejé caer en el sofa a su espalda, cubierto como todo por
una capa de polvo. Estaba tan cansado que no creia que pudiera
levantarse jamas de alli.

«Ya limpiaré manana», se disculp6 a si mismo.

Cerrd los ojos y sintié punzadas en todos lados. Se centré en
la respiracién, tratando de no pensar en el dolor, y no habian
pasado un par de minutos cuando se quedé dormido.

Algo le hizo despertar. Se encontraba bastante mejor, el cuer-
po ya apenas le molestaba. No tuvo que esforzarse en saber qué
pasaba.

Tres suaves golpes sonaron en la ventana.

Tres suaves golpes que sonaron profundamente familiares.

Extrafiado, se volvié y corri6 la cortina. Al otro lado del cristal
encontrd a una mujer encaramada en cuclillas, sobre las puntas
de los pies, a la pequenia piedra del alféizar. A pesar de no reco-
nocerla y de lo extrafio de la escena, no se sorprendio.
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No dudé en abrir la ventana.

La mujer, con un movimiento gracil, pasé al salén. Tenia poco
mas de treinta afos. Era solo un poco mas baja que €, con el pelo
corto y alborotado, de un intenso negro, como su jersey, de cuello
tan amplio que le caia por un hombro. Aquello contrastaba con
su piel, literalmente blanca.

Pero lo mas llamativo eran sus ojos. Donde debieran ser blan-
cos eran también negros como la noche, mientras que sus iris y
pupilas eran blancos.

Iba a preguntarle como habia llegado hasta alli, pero ella no
le dio tiempo.

—Bienvenido a casa, Jack —le salud6—. Vaya melena tienes,
casi no pareces tu. —Y le pas6 una mano por el pelo—. De ver-
dad, Jack, no sabes cuanto me alegro de que hayas vuelto. Empe-
zaba a preocuparme de verdad.

Aunque trataba de ser amable, la voz de la mujer le son¢ fria,
distante, como si hubiera aprendido lo que tenia que decir y lo
recitara de memoria. Y al hablar, vio que, salvo sus dientes como
la nieve, todo en su boca era oscuro como el carbdn.

Y a pesar de todo, él no podia sorprenderse excepto por otra
cosa. Ella le habia llamado...

—Jack... —murmuré—. ;Ese soy yo?

—Por Inaéle, Jack. ;Has olvidado quién eres? —Se suponia que
estaba mostrando sorpresa—. Entonces tampoco sabes quién
SOy yo.

—No, la verdad es que no te recuerdo.

—Has estado mucho tiempo en el Mundo Espiritual, Jack. —
En su falta de tono tendria que haber reproche. La mujer le apartd
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el flequillo y estudié un momento sus ojos—. No, realmente no
pareces tu, tu mirada... Deberias haber vuelto antes.

—;Vuelto?, ;del Mundo Espiritual? La verdad es que no sé de
qué me hablas.

—Es normal, ya ha pasado un afo desde que te fuiste. Es de-
masiado tiempo para cualquiera, incluso para ti. Dime, ;lo has
olvidado todo?, ;no hay nada que recuerdes?

—Bueno, sé que esta es mi casa. Pero vamos a sentarnos, que
estamos aqui de pie sin necesidad.

—No hace falta. No voy a quedarme, tengo cosas que hacer
antes de que amanezca. He de visitar a algunas personas. Tan
solo he venido porque vi la luz dada y queria saber si eras td o se
habian colado en tu casa.

—Gracias por preocuparte.

—No es molestia. Espero que te recuperes pronto... Es inutil
preguntartelo, pero ;tampoco puedes decirme si encontraste lo

que buscabas?
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—Bueno, ni siquiera sabia que me habia marchado para buscar
nada. —Jack estaba empezando a desesperarse, a preocuparse
por recuperar su memoria. Debia notdrsele mucho porque rapi-
damente ella quiso tranquilizarle.

—No es nada extrafio lo que te pasa, es la Ruptura —le dijo con
voz calmada, y él la mir6 sin comprender—. Jack, somos seres de
Espiritu y Materia. Si pasamos demasiado tiempo en un Mundo,
terminamos por olvidar el otro. Al final la mente se vacia de todo
recuerdo para romper con el pasado y comenzar de cero. Eso esla
Ruptura. Pero si has tenido voluntad suficiente para volver, es que
no va a pasarte nada. Antes o después volveras a ser quien eras.

Jack se quedo callado, pensando en esas palabras, «ruptura»,
«seres de materia y espiritu».

Todo le resultaba demasiado familiar. Sabia que aquella era la
verdad.

Acababa de ver entrar por la ventana de un cuarto piso a una
mujer, como si flotara con la brisa; y no le extrafiaba lo mas
minimo.

—;Ta sabes para qué me fui? —Necesitaba alguna respuesta
que le aclarase las ideas.

—Si, pero serd mas util que lo recuerdes ti mismo. Ahora
debo marcharme. No tengo mucho tiempo —le contestd la mujer
mientras se encaramaba de nuevo al alféizar.

—Al menos dime tu nombre.

—No, eso tampoco ayudaria. —Y en aquella voz impasible,
Jack creyé notar pena. La mujer le dio la espalda, preparada para
saltar, y sin volverse a mirarle, dijo—: ~ Cuando me recuerdes,
si quieres, buscame. Si no, ya te encontraré yo. —Y salté.
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Jack ni siquiera se asomo para mirar, cerrd la ventana y se sen-
to en el sofa. Si antes se sentia desorientado, confundido, ahora
estaba frustrado. Dejo caer la cabeza hacia atras.

Pas6 un buen rato asi, con los ojos cerrados, tratando de en-
contrar algin recuerdo, algo desde lo que empezar. Su conversa-
cion con la mujer solo habia servido para despertarle mas dudas,
y ahora, cuanto mas pensaba en ello, mas se agobiaba.

Se habia marchado hacia un afio, pero ;a donde?, ;a buscar
qué?, ;lo habia encontrado?, ;por qué habia vuelto?

«Esto es desesperante», pensd. «Tiene que haber algo por aqui
que me sirvar.

Su vista fue pasando por todo el salon, hasta posarse en la
mochila. Sin levantarse, se incliné hacia un lado para cogerla.
Dentro habia al menos diez bolsas de tela, unas pequenas y otras
mds grandes, habia también una daga en su vaina y un libro.
Ninguna de aquellas cosas le resultaba familiar.

Opto primero por el libro, de tapas negras y solo un palmo de
largo. Nada mas abrirlo, en su primera pagina habia un dibujo, la
palma de una mano, con un extrafio simbolo escrito en su centro.

Un resorte salté en su cabeza. Un viejo mal habito se despertd.
La curiosidad empezd a guiar su mano izquierda hasta ponerla
sobre el dibujo.

Encajaba. Era su propia palma. Pero cuando quiso retirarla,
estaba pegada. Un rapido hormigueo empezé a subir hasta el
hombro, y de ahi se extendi6 a todo el cuerpo. La sensacion se in-
tensifico y comenzd a sentir calor, mucho calor. Su vista se nublé.

El salén comenzé a oscurecerse, mientras un zumbido bajo,
lejano, llegaba a sus oidos e iba subiendo de volumen. Unas luces
surgieron en la negruray crecieron hasta ocuparlo todo, mientras
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aquel zumbido le martilleaba la cabeza. De repente, un fuerte
espasmo le sacudio. La luz desaparecid y el zumbido ceso.

Cientos de miles de imagenes y escenas comenzaron a fluir
ante sus ojos, al tiempo que llegaban olores a su nariz, sabores a
su boca, ecos a sus oidos y sensaciones que acariciaron su piel.
Todo parecié fundirse en una luz célida, como el sol al atardecer,
y de pronto termind.

Su mano ya no estaba sobre el dibujo y al mirar a su alrede-
dor se dio cuenta de que, salvo los tltimos dias de su viaje, lo
recordaba todo, como si nada hubiera pasado, como si nunca se
hubiera marchado. La niebla en torno a su mente se habia disipa-
do. Todo estaba por fin claro. Su partida, su viaje, su busqueda...
Y su fracaso.

La amnesia habia traido desesperaciéon. La memoria trajo la

tristeza.
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Eso es lo que era.

Un Despertado.



