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A mi madre,
a la que siempre recordareé.






«La emocion mds antigua y mds intensa de la
humanidad es el miedo,

y el mds antiguo y mds intenso de los mie-
dos es el miedo a lo desconocido».
H.P.Lovecraft
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WIS Las robustas campanas del convento, que hasta hace un momen-
to se banaban en la luz del sol, ahora tafien a la sombra llamando -
- - a oracion. El aire huele a montaia, veo los firmes pinos mecerse
"L con el viento y una suave y calida brisa entra por la ventana mien-
_ tras escribo esto. El sol se estd poniendo al oeste. Sus ultimos
"+, - rayosdeluzatraviesanlas copas delos drboles haciendo que estas .
- parezcan afiladas puas negras en contraste con el fondo anaran-
- jado. El paisaje, baiiado por la luz del crepuisculo, descubre unos
~_ tonos cobrizos y calidos que chocan con la frescura de la sombra
E_/ﬂ"" en las oscuras laderas cubiertas de bosque. Un ave surca libre el
= . RNy . .
> s cielo dirigiéndose hacia la puesta de sol mientras el astro rey se
- -~ -~ extingue en cuestion de segundos tras el horizonte para dar paso
e a una nueva noche de verano, estrellada y llena de suefos.
— Ha sido un momento precioso y digno de relatarse para la
- posteridad en cualquier libro, creo.
Mi nombre es Elisa lo Bue. Naci un seis de julio hace dieci-
siete anos en Toudon, un pequeiio pueblo francés del sur de los
«-- - Alpes. Aunque dicen que a mi edad deberia sentirme segura de

mi misma, en realidad ahora mismo me siento como una nifa
pequena al no saber como comenzar a escribir este relato, perdi-
, | - da en un mar de recuerdos. Asi que comenzaré por el principio

T . J
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y expondré las razones que me han movido a empezar a escribir
todo esto.

Hoy hace dos afos exactos que muri6 el padre Dario J. Lone-
hart, y esta manana, después de la misa en su nombre, la madre
superiora se ha acercado para hablar conmigo. Paseando, me
ha contado que por lo que ha aprendido a lo largo de su exten-
sa vida, sabe que a veces las penas sufridas y las experiencias
traumaticas no queremos, o no nos atrevemos, a expresarselas a
otras personas. No logramos contarlas nunca y eso nos llena de
angustia y dolor. Yo también lo creo.

A esto ha anadido que hay personas que se consuelan mucho
escribiendo a papel y pluma sus vivencias, no hace falta que las
lea nadie ni ensefarlas. Son solo para sacarlas de la cabeza y po-
der desahogarse. Ademads, si dentro de muchos afios otros ojos
se posaran en este escrito, puede que lo relatado les ensefiase y
les ayudase.

Me ha parecido muy buena idea, por lo que la madre, al verme
tan animada, me ha facilitado pluma, papel y me ha concedido
una hora libre cada dos dias para poder escribir en mi celda este
relato.

Es la primera vez que escribo largo y tendido y, aunque de
momento me siento algo insegura y torpe, espero que esto pueda
servir para aliviar mi corazén de este sufrimiento, para volcar
toda mi desesperacién y angustia por lo que pasé, y a la vez
aclarar muchas cuestiones que se formularon durante aquel afo.
No lo recuerdo todo, pero lo que vi y oi se me quedd grabado a
fuego en mi memoria y mi testimonio da prueba de su veracidad.

Antes de morir, el padre Lonehart me entregdé su diario con la
intencién de que aprendiese de él y me ayudase a protegerme y
luchar contra el mal. He afladido a este relato algunos fragmen-
tos de ese diario, intentando situarlos bien cronolégicamente
para asi poder despejar lagunas en la historia de lo que sucedio.
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Esta oracidn va destinada a la dicha de las almas de mis ami-
gas Anne y Judith, mi madre, del pequefio Samuel y del padre
Lonehart.

San Miguel Arcangel, defiéndenos en la batalla
sé un refugio contra la malicia y las insidias del diablo.
Te rogamos, suplicantes, que Dios lo domine
y ti, que presides la milicia celestial,
arrojes al infierno, con el divino poder,
a Satands y a los espiritus malignos
que vagan por el mundo para la perdicién de los hombres.
Virgen Madre de Dios, Maria, ruega a Cristo por mi.
Dignisima Reina del mundo,
siempre Virgen Maria,
intercede por nuestra paz y salvacion
tui que engendraste a Cristo Sefior, Salvador de todos.
Maria, Madre de gracia,
Madre de misericordia,
protégenos del enemigo
y recibenos en la hora de la muerte.
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WIS Todo comenz6 el dia de mi cumpleafios, un seis de julio hace ya
tres anos.
- - Aquel verano habiamos convencido a nuestras madres de que
"L nos diesen permiso para ir a celebrar mi cumpleanos a la playa.
_ Iriamos a la costa con el primer tren y volveriamos en el dltimo.
" -, - Elviaje fue maravilloso, desayunamos viendo el paisaje desde el .
o tren y me dieron mis regalos de cumpleaios. '
Sl Ya en la playa pude estrenar mi sombrero y mis nuevas gafas
= de sol mientras nos bafidbamos, corriamos y no parabamos de
E_/"!"‘" reir hablando de tontadas y tomando el sol.
o .
& Al rato, pasaron por delante de nosotras un grupo de chicos
- -~ -~ mayores y se pararon a saludar a Judith. Después, nos invitaron
e air con ellos.
— Eran unos companeros de clase de su hermano, iban un par
- de cursos por encima de nosotras y habia alguno mas mayor
que ya habia dejado la escuela para ir al colegio mayor en la
ciudad. Decian que conocian un sitio genial de la playa y que
<~ - habfa mas gente del pueblo y de la zona. Al principio dudamos,

pero nos decidimos por la aventura, impulsadas por mi cum-
pleanos. Y también porque nos dijeron que era en ese momento
, | o nada, ya que la marea estaba subiendo. Corrimos por el agua

.k . ’

15




con los bartulos siguiendo a los chicos y riendo sin parar hasta
una pequefia cala. Cuando llegamos, nos recibié una pequena
multitud ovacionandonos. Habia bastante gente de otros cursos
y de la ciudad, algunos bebiendo en corros en la playa y tocando
instrumentos, otros jugando en el agua y un grupo retandose a
saltar cada vez mas alto desde las rocas. Era una playa fantastica,
habia bastantes arboles y estaba rodeada de rocas y una montaia.

Nos presentaron a muchisima gente y, en cuanto mis ami-
gas mencionaron que era mi cumpleafios, me volvi la reina de
la fiesta y todo el mundo queria invitarme a cerveza o ser mi
compaiiero en los juegos. Los chicos empezaron a saltar y me
llamaban desde lo alto de las rocas dedicandome el salto por mi
cumpleafios y animandome a subir. Al final salté un par de veces,
no tan alto como ellos, que estaban locos.

La tarde se me pasd en un suspiro y cuando nos dimos cuenta,
estabamos agotadas y tiradas junto a una hoguera que acababan
de encender. La verdad, fue uno de los mejores dias de mi vida, si
no el mejor, pero tras lo sucedido aquella noche, mi vida cambié
por completo.

Yo estaba algo preocupada por el horario del tren, pero Anne
dijo que teniamos tiempo mientras se hacia ojitos con un chico
y Judith ya estaba abrazada a otro compartiendo una toalla.
Volveriamos después de cenar. Ademds, uno de los chicos de la
fiesta se ofrecid a llevarnos a la estacion y dijo que habia unos
cuantos mas que tenian sus propios coches. Nos aseguraron
que no tendriamos de qué preocuparnos y que nos acercarian a
Toudon si hacia falta.

Cenamos todos juntos compartiendo nuestros sandwiches
y dividiendo los bocadillos. Habia tres fogatas mas alrededor
nuestro y no paraba de llegar comida diferente de todos lados
mientras anochecia: cuscus, ensaladas, crepes... Cenamos y be-
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bimos cervezas hasta hartarnos y nos tumbamos empachadas
a escuchar a un chico tocando la guitarra. Judith y su amigo ya
habian desaparecido.

De pronto, a un lado se encendié una fogata con unas llamas
impresionantes iluminando toda la playa y haciendo que la gen-
te aullase animada. Todo el mundo se levantd y nos dirigimos
corriendo con la multitud. Cuando llegamos a esa fogata, habia
unos cuantos tocando timbales y cantando, y otros bailando y
riendo alrededor de ella.

La gente bailaba dando vueltas al fuego y cogiéndose de las
manos al ritmo de la musica, cambiando de direccién sin parar.
Me uni y bailamos, nos bafiamos de noche y volvimos a bailar
alrededor del fuego hasta secarnos. De pronto cai en la cuenta de
que hacia bastante tiempo que no veia a mis amigas. Agotada y
bastante ebria, me senté junto a un grupo en unos troncos pues-
tos a modo de bancos frente al fuego.

Imaginaba que estarian acurrucadas con unos chicos que ha-
brian conocido o bafidndose y me puse a escudrifiar rostros en su
btsqueda mientras todo me daba vueltas. Vi a Anne mirarme al
otro lado del fuego, pero en cuanto me levanté, vomité sobre un
chico toda la cerveza. Se hizo un corro mientras me disculpaba
y el chico, enfadado, se fue a limpiarse. Eché a correr hacia don-
de habia visto a Anne, pero no la encontraba por ningtn lado y
empecé a dar vueltas bastante nerviosa. Le pregunté a la gente
por ellas, pero muchos no sabian quiénes eran, hasta que una
chica me dijo que creia haber visto a una de mis amigas yendo a
otra fogata hacia un momento. No estaba muy lejos y necesitaba
caminar o volveria a vomitar de nuevo. Me encaminé hacia la
fogata que me habian sefialado alejandome de la que estaba y
sumergiéndome en la oscuridad y en el frio. Empecé a asustarme
ante la expectativa de no encontrarlas y aceleré el paso, temerosa
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de la gente que se ofa en la oscuridad y las siluetas que se vefan
yendo de una fogata a otra.

En cuanto llegué al calor de fuego y la gente me vio aparecer en
la luz, me saludaron. Me apoy¢ en unas rocas y vomité de nuevo
cayendo de rodillas. Un grupo me invit6 a sentarme en unas ro-
cas junto a ellos y la gente se ofrecid a traerme agua y pafiuelos.
Yo les intentaba decir mareada que buscaran a mis amigas, pero
me decian que lo mejor era esperar junto al fuego y que ellas me
encontrarian. Me intenté levantar un par de veces, pero volvia a
caer mareada a la arena. Habia un gran bullicio de gente alrede-
dor del fuego y, aunque intentaba ver rostros conocidos, apenas
podia verles las caras.

Alguien me arropd con una manta y un chico se arrodill6
frente a mi y me ofrecid beber de un cuenco. Yo pregunté qué era
y los que estaban alrededor me dijeron que me vendria bien tal y
como iba. El que me lo ofrecia bebi6 un pequeno sorbo y se llevéd
una pequena seta a la boca. Me sonrié, me puso una seta en la
bocay melo ofrecié. Al principio rehusé, pero el tacto del cuenco
caliente en mis manos lo hizo irresistible. Me temblaba el pulso,
pero él me ayudo a sostenerlo mientras daba un largo trago.

El caldo estaba tibio y se sentia espeso en el paladar. Tenia un
sabor dulce como la uva, aunque con un toque de acidez y un
fondo como a gusto metdlico. Era de un color rojo fuerte como
el vino y a todos se nos quedaban rastros granates en los labios
después de haber bebido. Me senti algo recuperada al momento
y mi cuerpo comenzd a entrar en calor.

Pregunté de nuevo, pero no quisieron decirme qué contenia
Y, entre risas, solo dijeron que era una mezcla especial, una an-
tigua receta que ahuyentaba el frio de la noche y las vergiienzas
del alma...
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Pude ver cdmo llenaban varios cuencos en un puchero que
humeaba en un fuego apartado junto a unas rocas y los volvian
a ofrecer a la multitud que bebia y lo compartia. Mientras unos
removian las brasas, otro desmigaba unas setas en el caldo y
removia el caldero.

Todo el mundo bebia. Mientras bailaban, daban un sorbo y
se lo pasaban al de al lado. Bebi un par de tragos mas, me quité
la manta y bailando me acerqué al fuego, que entonces parecia
enorme. Podia sentir el ritmo de la musica dentro de mi mientras
la cabeza me daba vueltas. Cerré los ojos y bailé tropezando con
la gente y sintiendo cdémo me abrazaban y me acompafnaban en
mi danza. Tras abrir los ojos, tan solo veia a la gente de mi alrede-
dor dandose de beber de sus bocas los unos a los otros mientras
se besaban apasionadamente.

Yo seguia bailando y tambaleandome entre la gente con los
ojos cerrados cuando alguien me abrazé por detrds y me ofrecié
un cuenco. Volvi a beber y noté una mano calida y unos dedos
suaves que me limpiaban el rastro de caldo y me acariciaban la
mejilla. Sumano me gird la cabeza y unos labios me besaron. Fue
un beso largo y apasionado. Nunca habia sentido algo asi, tan
calido e intenso. No abri los ojos, podia notar el sabor al caldo
que bebiamos todos y no queria que ese momento acabase jamas.

Recuerdo que atin podia sentir su aliento en mis labios cuando
abri los ojos. No habia nadie frente a mi. De pronto, su abrazo se
convirtié en una corriente de aire que hizo que todo mi cuerpo
se estremeciese de frio. Me giré asustada mirando en todas direc-
ciones intentando ver quién me abrazaba, quién me habia besa-
do. Pero estaba sola y todos bailaban y se frotaban besandose sin
prestarme atencion. Chillé y retrocedi tropezando con un grupo
que bailaba y se abrazaba desnudo tras de mi. Pasé junto a ellos,
pero sin poder dejar de mirar cuando otros brazos desnudos me
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intentaron rodear y hui tropezando y cayendo sobre unas parejas
que habia en el suelo.

Cai encima de unas chicas y no parecieron notarlo en absolu-
to. Me disculpé asustada y retrocedi torpemente arrastrandome
por la arena y alejandome de la fogata. Ni siquiera me miraron.

Todo me daba vueltas y las piernas me temblaban de tal ma-
nera que no podia ni incorporarme. A mi alrededor, mas parejas
yacian desnudas contoneandose entre gemidos sin prestarme la
mads minima atencién. Volvi a chillar histérica y, sin saber muy
bien lo que estaba haciendo, eché a correr.

No sabia a dénde ir, no sabia ni dénde estaba, solo se veia el
mar, la silueta de las montanas y la fogata con todos tumbados
alrededor. No sabia qué hacer, pero me dirigi hacia la oscuridad,
intentando no oir las voces y gemidos que provenian de la co-
rrupcién tras de mi. Corri intentando encontrar el camino de
vuelta, pero era una noche cerrada de luna nueva y no habia luz
ni sombra alguna en la playa. Ademas, habia subido la marea,
por lo que el lugar por donde nosotras habiamos venido habia
cambiado drasticamente, pasando de ser un paseo por la playa a
haber unas furiosas olas chocando con las rocas. Segui corriendo
y corriendo aterrorizada sin ninguna direccién y sin poder ver
nada a mi alrededor hasta que, sin darme cuenta, alcancé la orilla
de la playa y con mi carrera me lancé de bruces al agua.

El agua estaba fria, muy fria, y aquello me despert¢ al instante,
como si un rayo me atravesase el cuerpo entero. Sali velozmente
del agua y me quedé tiritando en la orilla, mirando las estrellas
y la negrura del horizonte mientras las olas lamian mis pies. No-
taba que el corazén me palpitaba dentro del pecho, y mientras
recuperaba el aliento, miré a mi alrededor.

Estaba completamente sola en la playa, en silencio, sin que
nadie supiera en ese mismo instante donde me encontraba. Ni

20



yo misma lo sabia. Aquel momento me produjo una sensaciéon
de calma infinita, intimidad e independencia. Estaba lo sufi-
cientemente lejos de la fogata como para que no me viesen y
nada ni nadie en la tierra me podia ver. Me dio una sensacién
de serenidad y libertad enorme, haciendo que me sintiese muy
bien, pero de repente, con solo una brisa en mi piel, me invadié
una sensacion de vacio e inseguridad tremenda. Estaba sola,
sola en la oscuridad... Sin embargo, a veces se nos olvida que la
oscuridad no estd vacia.

Soplaba el viento y, mojada de pies a cabeza como iba, mis
dientes castafieteaban mientras tiritaba de frio y mi mente trata-
ba de recordar por qué estaba ahi. Podia acercarme a la hoguera,
pero una parte de mi decia que no debia presenciar lo que es-
taban haciendo alli, que era algo malo y pecaminoso. No sabia
a dénde ir y, ademas de estar temblando de frio, sentia mucha
curiosidad por un tema como ese de los besos y las caricias con
un chico. Algo de lo que en mi casa jamas se hablaba.

Poco a poco, tiritando y con los brazos recogidos, me fui acer-
cando a la hoguera, agachada, sin hacer el menor de los ruidos,
y me aposté junto a unas rocas. Los podia observar con todo
detalle, pero yo atin permanecia en la oscuridad lejos del fuego.
Estaban todos desnudos, amontonados en grupos, besaindose
todos con todos, cuerpos desnudos meciéndose unos sobre otros
con el brillo de las llamas reflejandose en sus pieles sudadas. Ya
no podia distinguir una persona de otra, solo cuerpos amonto-
nados, asi que me concentré en el grupo que habia mas cerca de
mi. Eran dos chicos y una chica. Ella estaba desnuda tumbada
en la arena mientras uno le hacia el amor y el otro acariciaba y
besaba a los dos como si compartieran un néctar con los labios
y las yemas de los dedos.
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Aunque estaba sola, ahi en la oscuridad tras esas rocas en esa
inmensa playa, algo me hacia mirar hacia todos los lados, una
sensacion embriagadora de vergiienza que enseguida asocié a
mi timidez. La verdad es que me estaba excitando bastante. En
las escasas situaciones en las que habia sentido algo semejante
siempre me habia tenido que comportar como una seforita, pero
ahora estaba sola, nadie me vigilaba, nadie me prohibia ni me
decia lo que era mejor para mi alma.

Aunque sentia frio en los brazos y piernas, no sé si fue efecto
de la cerveza, del extrano caldo que bebimos o el qué, un calor
empez6 a emanar en mi interior mientras yo permanecia total-
mente abstraida mirando al chico que los acariciaba y los besaba
repetidamente, animandolos a hacer lo mismo. Era precioso,
tenfa un aspecto felino y unos rasgos que parecian de mujer. Era
realmente hermoso.

Sin darme cuenta, como un acto natural, me habia llevado
una mano a los senos mientras me mordia uno de los dedos de
la otra mano. Me estaba calentando rapidamente. En ese instante
ya no me percataba de la brisa, de la poca ropa o de la fria arena
en mis pies, solo sentia mis labios arder, mis dedos suaves y mis
pechos erizados. Una embriagadora sensaciéon me recorria las
piernas y las hacia temblar cuando, al cerrar los ojos, imaginaba
que yo era esa chica que estaba tumbada en la arena y que era a
mi a quien hacian el amor. Me sorprendi mucho al llevarme la
mano a las bragas y descubrirlas mojadas y calientes. Estaba muy
excitada y, aunque era una situaciéon muy vergonzosa, sabia que
nadie me veia ni sabia donde estaba, salvo la oscuridad que me
rodeaba... La oscuridad.

Me desnudé apresuradamente tras las rocas y empecé a fijarme
en como se tocaban los unos a los otros, cémo les tocaba el chico
de rasgos curiosos, y me puse a hacer yo lo mismo. Al princi-
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pio era un poco antinatural, pero segtn iba cerrando los ojos e
imaginando mads cosas, mis manos iban encontrando ellas solas
los puntos calientes de mi cuerpo. Me estaba masturbando en la
mads completa oscuridad sin poder quitar la mirada del chico que
iba de grupo en grupo excitando a todos y haciendo el amor alla
por donde pasaba. Se movia con movimientos agiles, como un
animal. Era bajito y de piernas peludas; su pelo rojo estaba muy
encrespado, sus ojos parecian los mas negros que yo habia visto
nunca y tenia un tatuaje que le cubria toda la espalda mostrando
un circulo con unos dibujos dentro.

Yo estaba llorando, mi ser se estremecia de placer y mi cuerpo
sudaba de excitacion, pero mi cabeza no paraba de pensar que
eso estaba mal, que era pecado, que era obra del diablo. Me gus-
taba, estaba disfrutando por primera vez en mi vida y, a pesar de
mis lagrimas, continué.

Imaginaba que el hombrecillo venia y me sorprendia por en-
cima de las rocas en mi desnudez, y aunque era imposible que
me descubriera desde la fogata, pensaba en como seria el ruido
que haria al escalar el promontorio de rocas para observarme.
Justo en el instante en que lo pensaba, le busqué con la mirada
y él estaba mirando en mi direccidn. Estaba justo tras el fuego,
déndole placer a dos chicas mientras mantenia la vista clavada
en las rocas.

Se le vela mads pequefio, mas encorvado, sus piernas eran muy
oscuras, pero al contraste con el fuego, su piel y su pelo parecian
cobrar vida. Sus ojos eran como dos agujeros negros en un mar
de llamas mirando fijamente hacia donde yo me encontraba.
Mientras hacia gritar a las otras chicas de placer, me miraba a mi.

Cerré los ojos y me imaginé a mi misma tumbada junto al
fuego, con todos los chicos acariciandome y €l encima de mi,
mirandome y besindome. Me imaginé dejandome hacer todo lo
que les hacian a las chicas de la fogata.
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Me daba la vuelta y notaba su lengua recorriendo toda mi
espalda hasta el cuello, sentia su cuerpo ardiendo sobre el mio
y sus manos rodeando mi ser. Senti su sexo dentro de mi y yo
me entregué a ¢l completamente. Queria ser suya y queria que
él fuera mio para siempre. Le pedi todos los placeres prohibidos
que pudiese ofrecerme.

Podia oir los gemidos de la chica chillando de placer mientras
yo me masturbaba escondida en la oscuridad tras las rocas. Aun
con los ojos cerrados podia notar su mirada fija en mi, como
invitindome a salir. Entonces senti el calor de su cuerpo junto al
mio, haciendo que me estremeciera de temor y abriera los ojos.

Lo vi en el fuego, estaba montando salvajemente a una chi-
ca que gritaba enérgicamente y él la manoseaba y la oprimia
contra su cuerpo mientras miraba con lascivia hacia donde yo
me encontraba. Lo que antes era erdtico y dulce, ahora se habia
convertido en algo obsceno y grotesco. Cerré los ojos e intenté
imaginarmelo como antes, algo dulce, suave y romantico, pero
en vez de eso, en mi mente me vi montada como esa chica, el
sexo de aquel ser embistiéndome, sus manos oprimiéndome con
fuerza. Me intenté soltar, pero no pude. Intenté abrir los ojos y
despertar, pero no me atrevia, pues notaba su cuerpo ardiendo
junto al mio, su olor... Su olor era como el delas aguas termales de
las montafias. El jadeaba y grufifa, aunque yo me resistfa. Ya no
queria seguir haciéndolo, pero él me apretaba contra su cuerpo,
me pisaba las piernas y me hacia dafio. Yo queria soltarme de su
abrazo, queria abrir los ojos, despertar. En el ultimo momento
me retorci desesperada, miré detras de mi y aquello fue el fin
para mi fragil mente.

El ser que se encorvaba sobre mi, en vez de piernas norma-
les tenia unas patas retorcidas y cubiertas de pelo rizado negro
que acababan en unas toscas pezufias negras y sus manos eran
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unas oscuras y afiladas garras que me aranaban por el cuello y
los pechos. Su piel se habia vuelto hosca y roja como la sangre,
y su pelo, orejas y nariz habian desaparecido. Me miraba con
unos o0jos negros enormes como dos pozos de brea. Aquello fue
lo dltimo que recuerdo, y lo que pasé a continuacién creo que
nunca lo recordaré.

Mis amigas me encontraron a la mafiana siguiente en la en-
trada de una cueva, desnuda, semiinconsciente y totalmente
cubierta de sangre. Los chicos se habian marchado al amanecery
ellas estuvieron buscandome unas dos horas hasta dar conmigo.
Me ayudaron a limpiarme bafidndome en el mar y cogimos el
primer tren hacia nuestro pueblo. Casi no recuerdo cémo llegué
a casa, pero si recuerdo a mi madre chillando a Anne y a Judith
y el portazo al echarlas de casa.

Mi madre me dijo que les habia hecho jurar que aquello jamas
debia saberlo nadie mas, seria un secreto entre mis amigas, mi
madre y yo.

Le intenté contar a mi madre lo que recordaba de esa noche,
pero temblaba y tartamudeaba tanto que apenas podia hablar. Mi
madre me prepard un bano templado, me metid en la bafiera y se
sento en el suelo junto a mi a abrazarme. Me limpiaba suavemen-
te con un pafio mientras yo temblaba y me estremecia de dolor.

Tenia las piernas amoratadas, arafiazos por los pechos, y en
el cuello y en ambos brazos se vefan claramente marcas de
mordiscos. Lo peor era la espalda. No alcanzaba a girarme para
vérmelo por el dolor, pero sentia como me ardia desde la base
del craneo hasta la rabadilla. Mi madre habia sido enfermera
durante muchos afos en la ciudad y, pese a toda su experiencia
y cuidado, no podia evitar que me arquease y soltase algun que
otro grito de dolor.
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Yo lloraba en la bafiera abrazada a mis rodillas mientras mi
madre me iba despegando la ropa de las heridas y me limpiaba
la sangre con toda la delicadeza que podia. Cuando me vio la
espalda, se le cay¢ el pafo al agua, comenzé a llorar y se llevo las
manos temblorosas a la cara.

—Dios santo... Pero ;qué te ha ocurrido, hija mia?
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