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CAPÍTULO 1: 
EL EXAMEN

Hola, amigos, soy Ben Nabo, un canguro.
No sé si sabéis que existen cuatro especies de canguros. 

Soy el más grande de los cuatro, en concreto, el canguro 
rojo. Sé nadar y correr o, mejor dicho, saltar rápidamente, y 
si necesito defenderme puedo boxear bien.

Hoy el cielo está azul, hay unas pocas nubes blancas y una 
brisa suave. Estamos en primavera y, si soy honesto, esta es 
mi estación favorita.

Anoche dormí dos horas en total, creo... pues se me co-
noce por exagerar bastante. Sin embargo, dormí menos de 
las ocho horas a las que estoy acostumbrado. La razón de 
mi sueño inquieto es, indudablemente, que asistiré a un 
examen importantísimo dentro de cinco horas. ¡Qué estrés! 
Odio los exámenes.

Hoy, por si acaso, he tomado dos tazas de café con una 
tostada cubierta de zanahoria y debo deciros que ahora es-
toy preparado para afrontar la faena.

Entré por la puerta del despacho que está al costado del 
enorme hangar. 
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¡Qué tonto de mí! No os he explicado a lo que me dedico, 
o sea, mi profesión perfecta, en mi humilde opinión. Soy 
piloto de helicópteros y trabajo con un equipo dedicado a 
rescatar ciudadanos en apuros en nuestra isla Cangurita, 
perteneciente a Australia, donde viven muchísimos ciuda-
danos canguros.

¿Por dónde íbamos...?
Ah, ya me acuerdo, la puerta del despacho.
Miré hacia mis pies sobre el felpudo con las palabras pin-

tadas en color amarillo «SIEMPRE LISTOS», que es nuestro 
lema y está grabado en mi memoria. Inmediatamente, fui 
adentro del espacio que funcionaba no solamente como una 
recepción, sino como una sala de espera.

En cuanto me vio la recepcionista, me dijo con voz aco-
gedora: 

—Buenos días, Ben. —Y después de una pausa para res-
pirar, continuó—. Y buena suerte con tus exámenes.

Ella sabía que no me gustan los exámenes.
Como os he dicho antes, soy piloto de helicópteros. Con 

frecuencia tengo que hacer ejercicios y otros exámenes para 
mantener mi licencia de aviación y, sobre todo, aprender 
nuevas maniobras de rescate, además de mejorar mis des-
trezas y capacidades. Por esa razón, tengo un examen hoy 
en el que usaré un torno y un cable en un ejercicio simulado.

Habrá un maniquí colocado encima del saliente, al lado 
de un acantilado. La prueba será juzgada por mi jefe, Eduar-
do Esmeralda. Mi compañero, Pedro Pollito, también estará 
en el helicóptero para operar el torno mientras vuelo con 
precisión (espero). Por cierto, Pedro es el sobrino de mi 
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hermana mayor, Silvia. Lleva trabajando como médico de 
emergencias en nuestro equipo desde hace dos años. Es 
un hombre muy �able, competente y, sobre todo, siempre 
puntual. Nunca llegará tarde para nada.

A continuación, hablaré sobre nuestra plantilla de la ex-
celencia. Somos ocho en total: dos pilotos, en realidad tres 
(el jefe sabe volar también), dos médicos, un mecánico, un 
contable y, por último, pero no menos importante, nuestra 
recepcionista Margarita Latido. En mi opinión, su apellido 
le viene como anillo al dedo porque mi corazón late más 
cuando me acerco a Margarita. Aunque ella está soltera 
(como yo), es simpática (como yo) y es súper guapa (y yo, 
pues… no sé), trato de separar mi vida privada de mi vida 
profesional, por lo tanto, intento no mostrarle mis verdade-
ras intenciones a Margarita. 

Entonces, le dije: 
—Buenos días y muchas gracias. La necesitaré. —Me 

acerqué al mostrador y susurré como si fuera un secreto—. 
Estoy un poquito nervioso, Margarita.

—No te preocupes, Ben. Todo saldrá bien —respondió 
con voz tranquilizadora.

En ese instante, mi jefe abrió la puerta que está al fondo 
y a la derecha del mostrador de la recepción. Yo empecé a 
hablar primero con cortesía, con mi estilo habitual, y le dije:

—Buenos días, Eddy. 
Una norma no escrita es que mientras nos comunicamos 

en nuestra estación podemos usar nuestros nombres para 
crear un ambiente amistoso y sin niveles distintos entre 
los empleados. Según Eduardo, cada posición en el equipo 
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tiene una responsabilidad e importancia y cada cual debe 
respetar el eslabón en la cadena. Eduardo me respondió:

—Hola, Ben, ¿estás listo para hoy?
—Ojalá —le contesté sin seguridad.
—Pues puedes con�rmar con Angus que todo está listo 

y que el depósito está lleno. Despegaremos a las diez en 
punto. Ahora mismo, Pedro está en el vestuario aseándose 
para nuestra excursión. Hizo una pausa y se asomó con una 
sonrisa atrevida.

—Vale, Eddy —le dije con aire de inseguridad. 
Por cierto, Angus es nuestro mecánico de helicópteros. 

Es un buen hombre con un nombre difícil para hacer un 
diminutivo y, además, tampoco le gusta tener un apodo, así 
que el nombre de Angus se queda en Angus.

Estábamos en la sala de operaciones donde Eddy nos ex-
plicaba nuestra misión, es decir, mi examen. Después de que 
Pedro y yo escucháramos atentamente las instrucciones que 
nos había dado Eddy, fuimos al helicóptero donde vimos a 
Angus al costado, con los pulgares levantados para infor-
marnos de que estaba listo para despegar. Arranqué el mo-
tor y empezamos a volar hacia las montañas, donde tendría 
lugar la maniobra planeada. Al cabo de un rato, llegamos al 
sitio especialmente elegido para llevar a cabo mi examen.

Divisé un maniquí que habían colocado los bomberos esa 
misma mañana. Eddy apuntó con su mano izquierda en su 
dirección para mostrármelo. Yo asentí y, por el micrófono, 
le dije que lo veía.

La maniobra constaba simplemente de cuatro tareas: la 
primera era bajar a Pedro atado al cable hasta el maniquí 
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mientras Eddy operaba el torno y yo volaba cautelosamente. 
En la segunda, Pedro daría una señal para bajar la cesta para 
el herido (o sea, el maniquí) encima del saliente.

La tercera consistía en alzar al herido hasta el helicóptero 
y, �nalmente, elevar a Pedro de nuevo para cumplir nuestro 
rescate.

Todo fue bien, sin problemas, hasta la última tarea. En ese 
momento, el clima cambió y el viento sopló con más fuerza 
en dirección oeste, es decir, directamente contra la faz del 
acantilado.

Debido a las turbulencias, tenía di�cultades para contro-
lar el helicóptero en una posición estable. La primera vez 
que probé a levantar a Pedro me sentía incómodo porque, 
para colmo, ¡estaba muy cerca del acantilado!

Francamente, tenía una sensación de malestar y decidí 
abandonar cuando Pedro no podía agarrar el cable que se 
balanceaba en todas las direcciones, salvo donde estaba él. 
Eddy rebobinó el cable (sin Pedro atado) y yo di una vuelta 
para tratar de realizar de nuevo la maniobra cuidadosa-
mente.

Esta vez, dirigí el helicóptero un pelín ladeado, oponién-
dolo a la corriente, y logré mantenerlo lo su�cientemente 
estable para rebobinar el cable con Pedro y completar la 
tarea.

Suspiré con alivio, aunque no sabía si había aprobado o 
suspendido. Además, Eddy no me mostró ninguna indica-
ción con sus gestos y me dijo solemnemente que nos que-
dáramos en la estación para analizar lo que había ocurrido.
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Eddy se sentó detrás de su escritorio y escribió algo en 
una página que parecía o�cial, aunque desde mi asiento no 
se podía ver claramente.

Pedro estaba a mi izquierda, en el otro asiento. Por �n, 
Eddy mostró una mirada más feliz que infeliz. Pensé que 
era una buena señal, y así fue.

—Antes de nada y sin más dilación... Ben, me enorgullece 
anunciar que has aprobado tus exámenes, aquí tienes un 
certi�cado �rmado para ti —dijo mientras me entregaba 
el papel.

Luego, continuó:
—Además, has mostrado mucha calma y compostura 

al reintentar la última tarea con menor peligro cuando las 
condiciones habían cambiado. —Se tomó una pausa y me 
dio la mano sonriendo—. Muy bien, Ben. Y tú también, Pe-
dro. Ahora necesito hablar contigo, Ben, sobre otro asunto 
importante. Pedro, puedes quedarte también.

»A ver, como todos los ciudadanos de Cangurita, ya 
conoceréis el maratón que se hace en nuestra isla. A mí en 
particular me gustaría inscribir a un equipo de los Servicios 
de Emergencias.

—No puedo, por favor —contesté sin aliento.
—¿Por qué no? —rebatió Eddy.
 —No estoy en forma y, sobre todo, no puedo correr du-

rante tanto tiempo… ¡Me aburro!
—No sólo consiste en correr. Hay otras disciplinas como 

la de senderismo, ciclismo, piragüismo y espeleología.
—¿Espeleo… qué? —dije confundido.
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—Cada equipo debe estar formado por dos componentes: 
un macho y una hembra. Jaime tendrá que irse de vacacio-
nes pronto, así que Pedro, nuestro otro médico, no puede ir 
debido a que sólo queda un médico en la estación en caso de 
que alguien requiera tratamiento. Por eso te elijo a ti, Ben.

Hubo dos resoplidos, uno mío al suspirar y el otro de 
Pedro, que suspiró con alivio.

—¿En serio? —dije con angustia.
—No obstante, vas a tener una compañera para disfrutar 

la experiencia: nuestra recepcionista Margarita.
En ese momento mi estado anímico cambió radicalmen-

te, en sentido positivo. Tras saber esto, solté un discurso:
—Al �n y al cabo, somos una familia, supongo... y de 

vez en cuando hay que hacer sacri�cios por el bienestar del 
equipo. Me apuntaré, Eddy.
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CAPÍTULO 2: 
ENTRENAMIENTO

Al día siguiente, me desperté con energía gracias al sueño 

profundo. Mientras desayunaba, recordé el día anterior al 

ver el certi�cado que había conseguido y que estaba enci-

ma de la mesa del comedor. Pero la visión más clara fue 

de cuando me apunté para participar en el maratón. De 

repente, una ola de temor atravesó mi cuerpo entero. Es-

peraba no arrepentirme de esa decisión. Al menos, tendría 

a Margarita a mi lado. Ese pensamiento me provocó una 

sonrisa de alegría. 

Fui a la estación más tranquilo, sin tanta ansiedad como 

el día anterior, aunque debería haber estado más preparado.

—Eddy quiere verte en su despacho lo más pronto posi-

ble, Ben —dijo Margarita.

Me detuve en medio de la sala de espera y contesté:

—Gracias, iré directamente hacia allí.

Cuando entré en el despacho, Eddy estaba hablando con 

entusiasmo por teléfono y me indicó con su mano que me 

sentara. Poco después colgó, me miró intensamente y dijo 

con disimulo:



22

 —¡Nos veremos, Ben!

No entendí nada de lo que dijo.

—Ese era el jefe de los bomberos, ¡qué cara tiene! Sólo 

le llamé para agradecerle por su ayuda ayer colocando el 

maniquí para tu examen. Se estaba burlando y diciendo que 

no hay ninguna posibilidad de ganar el maratón porque los 

bomberos han inscrito un equipo. Sobre todo, me da rabia 

que asuma que su equipo es mejor que el nuestro.

»Ben, con respecto al maratón, escúchame: lo más impor-

tante es la participación y tratar de hacerlo lo mejor posible.

—Sí, Eddy. Trataré de dar lo mejor de mí —respondí.

—Aunque me encantaría que cruzaras la línea de meta 

antes que los bomberos —dijo con esperanza—. Ve ahora 

mismo a la recepción, por favor, dile a Margarita que venga 

y tú la vigilas mientras le doy la noticia del maratón. Ambos 

regresaremos al despacho después de almorzar, a las cuatro, 

para tener una reunión.

Entonces me di cuenta de que ella no sabía nada acerca 

del maratón. Me gustaría ver su reacción cuando Eddy le dé 

la noticia de que ella es la otra parte del equipo de Servicios 

de Emergencias.

Estaba en el hangar del helicóptero hablando con Angus 

sobre las hélices y sobre que sería mejor si las pudiera lim-

piar y pulir.

—Antes de que el helicóptero vuele la próxima vez estaría 

genial, Angus —le pedí.

Salí del hangar, miré mi reloj y vi que eran las tres de la 

tarde. Faltaba una hora hasta la reunión. Después, Eddy 

captó mi atención. Estaba cerca de la pista de despegue, en 
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una conversación con otro canguro de la que no pude oír 

una sola palabra. Eddy parecía estar hablando más que el 

otro.

El otro tipo tenía unos músculos enormes, y eso que 

estaba al menos a cincuenta metros de distancia de ellos. 

Me imaginaba lo grande que era en realidad. El hombre iba 

en pantalón de chándal y llevaba una camiseta de tirantes 

y unos tenis de color amarillo brillante. También tenía un 

gorro a juego con el color de sus zapatos. Parecía un gorila 

al que le gusta el color del plátano y que, probablemente, 

come veinte plátanos al día para desayunar.

De repente, la conversación se acabó y se dieron la mano. 

Después, ambos miraron sus relojes y asintieron con sus ca-

bezas. Eddy se acercó y empezó a hablar con energía cuando 

todavía estaba a diez metros de distancia de mí.

—Margarita ha con�rmado. A ella no ha hecho falta con-

vencerla con nada especial. Ben tiene una pareja, o sea, un 

miembro del equipo más que es muy competitiva, aparen-

temente —dijo apenas sin aliento—. Voy al despacho, tengo 

que hacer una llamada urgente.

No tuve oportunidad para preguntar sobre el tipo con el 

que estaba hablando, ni siquiera sobre cómo había ido la 

reunión con Margarita. «Por lo menos tengo una pareja», 

pensé alegremente.

De nuevo me senté en el despacho de Eddy, pero en vez 

de Pedro, a mi lado estaba Margarita.

Nuestro jefe se mostraba alegre y, abriendo sus brazos 

hacia nosotros, exclamó con orgullo:

—¡Nuestro equipo fantástico!
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Margarita y yo sonreímos modestamente.

 —Acabo de con�rmar nuestra inscripción a través de la 

organizadora por vía telefónica. Hoy era el último día para 

inscribirse. Ahora sé que era una llamada urgente.

He contratado a un entrenador que os ayudará a conse-

guir la forma física que necesitáis. Vais a necesitar mucha 

resistencia. Os presento a Konan —dijo como si fuera un 

presentador anunciando un espectáculo antes de que abran 

las cortinas con una perfecta sincronización.

La puerta del despacho se abrió con potencia. Un tipo 

enorme entró vestido con ropa deportiva. Era el mismo 

canguriciudadano que antes había visto hablando con Eddy. 

Lo tenía a apenas a un metro de distancia y, si tuviera que 

describíroslo en una palabra, diría «Hércules».

Konan nos dio la pata y luego nos dio un repaso con una 

mirada robótica a los dos, escaneándonos mientras expli-

caba sus intenciones para convertirnos en los atletas que 

conquistarán el maratón de la isla.

—A primera hora de la mañana empezaremos a gusto 

en el gimnasio municipal —nos ordenó con autoridad—. 

Las puertas estarán abiertas a las seis, nos vemos allí. Os 

recomiendo que descanséis esta noche, necesitaréis todas 

vuestras fuerzas al completo.

Me sentí fatal solamente pensando en qué ocurriría ma-

ñana. Vi por el rabillo del ojo una sonrisa diabólica de Eddy. 

Al contrario que Margarita y yo, que estábamos pálidos.

Konan salió precipitadamente.

Margarita y yo nos quedamos helados. Yo tenía una mez-

cla entre temor y esperanza, pero más temor que otra cosa, 
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ya que suelo soltarme pedos cuando estoy nervioso y me 

preocupaba avergonzarme en frente de Margarita.

Por suerte, en esta ocasión pude mantener la compostura. 

Posiblemente, ayudó el hecho de no haber comido nabos, 

que son el catalizador de estos gases.

Margarita estaba muy animada, a pesar de lo que tenía-

mos por delante.

—Es un desafío, y, sobre todo, a mí me gusta entrenar —

anunció Margarita.

«Bueno, podría ser una etapa nueva en mi vida de la que 

no me arrepentiré», pensé positivamente.

Los dos tomamos rumbos distintos, pero con el mismo 

destino: la puerta del gimnasio donde Konan nos estaba 

esperando impacientemente. Llegamos al mismo tiempo, a 

las seis en punto.

—Habéis aprobado vuestra primera tarea —dijo Konan 

mirando su reloj.

El gimnasio tenía una sala de pesas y máquinas para tra-

bajar diferentes músculos, como bíceps y piernas. También 

había una piscina cubierta que medía veinticinco metros de 

largo y, al lado del gimnasio, había una pista de atletismo.

—Calentaremos un rato y después comenzaremos con el 

levantamiento de pesas —soltó Konan.

Afortunadamente, había poca gente tan temprano para 

ver a Margarita levantar más peso que yo. Y hacer más 

�exiones, dar más saltos en la cuerda, tener más �exibili-

dad… En otras palabras, ella tenía más habilidades que yo. 

Si lo hubiera sabido, no habría ido. ¡Qué vergüenza!

¿Cómo iba a impresionar así a Margarita?
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Sin embargo, Margarita me dio palabras de ánimo. Su 

ropa deportiva dejaba ver su silueta perfecta. En mi humil-

de opinión… ¡Qué guapa!

Después de tres horas de entrenamiento sin pausa, Konan 

nos permitió un descanso. Entretanto, todo tipo de canguri-

tos seguían entrenando alrededor de nosotros. Desde donde 

estábamos sentados, podíamos ver a una pareja entrenando 

con dedicación extrema. Me imaginé que ellos irían a los 

Juegos Olímpicos. Miré a Margarita y susurramos a la vez: 

—¡Qué fuerte!

Pero no teníamos un segundo más para seguir contem-

plándolos porque Konan dirigió sus manos hacia la pista 

de atletismo. Cuando llegamos a la pista, Konan nos contó 

un montón de números como si fuera un maestro de mates.

—Cien por cinco, doscientos por ocho, cuatrocientos con 

y sin vallas tres veces cada uno, etc.

—¡Dios mío, ayúdame! —murmuré.

Yo sabía que nadie iba a venir a ayudarme ni a contestar a 

mi rezo, pero después del primer ejercicio estaba reventado 

y no tenía ganas de continuar un metro más.

Como antes en el gimnasio, Margarita mostró mayor re-

sistencia y que no necesitaba tanto entrenamiento como yo 

para estar lista para la línea de salida. También como antes, 

ella me animó e hicimos las tareas que faltaban juntos, a mi 

ritmo, o sea, superlento.

Durante nuestra sesión en la pista de atletismo estaba la 

misma pareja que vimos en el gimnasio levantando unos 

pesos tremendos. Nos adelantaban una y otra vez con faci-

lidad. Ellos se encontraban en un descanso, como nosotros. 
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Fueron al baño del gimnasio, bastante agotados, mientras 

nosotros tomábamos unas bebidas especialmente prepara-

das por Konan. Nos sentamos sobre el césped del interior 

de la pista, que formaba un óvalo. Konan nos informó de 

que las bebidas contenían sales y electrolitos para recuperar 

energías y, sobre todo, prevenir calambres.

Mientras disfrutábamos de nuestras bebidas sabor limón, 

la pareja salió del servicio con un vigor que era evidente-

mente un cien por cien mayor que antes. Ambos corrían 

como si tuvieran el peso de una pluma.

«Algo no me huele bien», pensé dubitativo.

—¡Qué rapidez! —comentó Margarita mientras mirá-

bamos cómo los dos recorrían la pista como si estuvieran 

patinando sobre hielo.

Nuestra última sesión fue con las vallas que teníamos que 

saltar. No comprendía para qué servía saltar las vallas, pero 

nunca encontraba las razones con Konan.

Por �n, Konan silbó para terminar la sesión. Se acabó.

Arrastré mi cuerpo derrotado hasta mi casa y me quedé 

frito sobre las sábanas hasta el día siguiente.

La rutina continuó durante otras dos semanas. Eddy 

había acortado nuestros horarios de trabajo para que pu-

diéramos concentrarnos más en nuestros entrenamientos.

El entrenamiento incluía un tiempo montando bicicletas 

estáticas, o lo que es lo mismo: spinning. También había-

mos estado haciendo largos en la piscina. ¡Qué aburrido! 

Era como tener mi cabeza sumergida en un cubo de agua 

durante una hora.

Después de dos semanas estrictas haciendo ejercicio y 
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una dieta sana, me sentía bastante rejuvenecido, si esa es la 

palabra.

Por cierto, la pareja del gimnasio seguía mostrándonos 

hazañas extraordinarias, en la piscina también, curiosa-

mente siempre que salían de los baños. ¡Qué extraño!

Ese día Konan parecía contento con nuestro progreso y 

nos anunció que ya estábamos listos. Nos agradeció nuestra 

entrega y el estar tan comprometidos con la causa. 

—El viernes que viene podéis recoger vuestros dorsales 

y tendréis la oportunidad de ver a los otros equipos que se 

han registrado. Aunque esta noche os invito a mi restau-

rante favorito, que tiene la mejor pizza en toda la isla —dijo 

orgulloso y visiblemente conmovido—. Comeremos como 

soldados antes de ir a la guerra. 

«Sinceramente, pre�ero otras palabras para brindar», 

pensé cautelosamente.

 




