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Estar internado en un psiquiátrico no es motivo de orgullo, 
pero tampoco de vergüenza. 

Hay demasiados tabúes todavía sobre la salud mental.
 Parece que no tiene importancia, que da miedo hablar sobre 

ello. 
No se suelen tratar estos temas cuando somos pequeños.

Sin embargo, cuando salimos al mundo exterior y nos abri-
mos emocionalmente ante otras personas, nos damos cuenta 

de que no existe la gente perfecta. 
Existen personas con depresión, trastorno de conducta ali-
mentaria, delirios, trastorno por estrés postraumático, tras-
torno obsesivo compulsivo, trastorno afectivo bipolar, etc. 

Son realidades que existen.
No debemos invisibilizarlas.
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Prólogo

Querido lector:
Este libro es un viaje a través de mis pensamientos y emo-

ciones. A lo largo de sus páginas aparece reflejado mi proceso 
evolutivo de cómo pasé de estar «bien» hasta terminar internada 
en la unidad de salud mental en un hospital psiquiátrico por in-
tento de suicidio. Me gustaría aclarar que estar internado en un 
psiquiátrico no es sinónimo de estar loco.

El libro que tienes entre tus manos surge a modo de desahogo 
personal. El dolor, la desesperanza, la incertidumbre, la oscuri-
dad, el miedo y mis inseguridades empapan cada línea. 

Se divide en tres partes: antes, durante y después del intento.
Si algo he aprendido de toda esta experiencia es que es nece-

sario expresarse, sacar lo que llevas dentro.

Escribe. Habla. Grita.
Hasta que tus pulmones no puedan más.
Hasta que te duelan las cuerdas vocales. 
Hasta que tu pecho deje de oprimirte. 
Hasta que sientas que la asfixia desaparece.

Llora. Llora. Llora. 
Hasta que sientas que la carga que sostienes no es tan pesada.
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Pide ayuda profesional, pídela antes de que sea demasiado 
tarde.

Porque quizás ahora no lo veas o te resulte inconcebible la 
idea de seguir. 

Porque quizás tengas recaídas y pienses que no estás avanzan-
do, que te has quedado en el mismo punto. 

Porque a veces tendrás pensamientos tan malos que te harán 
sentir miedo de ti mismo. 

Pero, por muy tópico que parezca o muy Mr. Wonderful que 
suene, al final te aferras a algo. 

A algo bonito. 
A algo que te hace vivir. 
A algo que te hace tener la fuerza de levantarte cada mañana 

y decir: «yo puedo».
Aprendes. 
Aprendes de los límites de tu cuerpo y de tu mente.
Aprendes a ver aquellas cosas que antes no veías y que siempre 

han estado ahí.
Y lo más importante:

aprendes a amarte.

Cuando te duele un riñón vas al médico.
Cuando te duele el alma, 

¿adónde vas?
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La salud mental es un derecho 

Es incompresible que, siendo el suicidio la primera causa de 
muerte no natural, la seguridad social te dé fecha cada mes (si es 
que tienes suerte). 

Yo he podido permitirme ir por vía privada.
Pero, 

¿y aquellos que no corren la misma suerte?





Por si no
vuelvo





Antes





«Huye de lo que quema,
aunque lo quieras a rabiar».

Elena Codes
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Limerencia

Estado mental involuntario que resulta de una atracción ro-
mántica hacia alguien y durante el cual se siente una necesidad 
obsesiva de ser correspondido. 

Obsesión de ser amado.
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Esta no soy yo

Me pesa todo. 
Mi cuerpo ha comenzado a notarlo.
Hiporexia, pérdida de recepción de estímulos externos, can-

sancio mental y físico. No reconozco caras, sufro ataques de an-
siedad continuos, tengo ganas de llorar todo el tiempo y por todo.

Me duele el corazón.
Me duele la espalda.
Me duelen los ojos.
Me has hecho pequeñita. 
Me has robado mis colores.
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Hiporexia

No tengo apetito, no sé qué me pasa. No puedo comer, veo la 
comida y me da asco.  

Mi hermano me ha dejado cinco bombones encima de la 
mesa de mi cuarto, pero pasan los días y ahí siguen, ni siquiera 
el chocolate me anima. 

Desayuno un vaso de leche fría y dos galletas, casi no como ni 
ceno. Las raciones de comida son mínimas, por no decir inexis-
tentes. Cuando veo mucha comida en el plato me agobio, le doy 
mil vueltas con el cubierto, pero no desaparece. 

Simplemente no lo entiendo. Cuando tengo ansiedad normal-
mente me da el efecto contrario, me pego el atracón de comida y 
si es dulce mejor, pero esta vez es distinto. He empezado a llamar 
la atención de mi familia. Me justifico diciendo que es porque he 
comido antes, pero las excusas empiezan a hacer estragos cuando 
llevas tiempo usándolas.

He perdido tres kilos y medio. No es mucho, pero ver que pier-
do peso y no paso hambre hace que mi cerebro retroalimente el 
asco hacia la comida, creando un círculo del que no sé salir. Me 
levanto cada mañana con ganas, bueno, más bien con ansia por 
ver cómo el número de la báscula baja.  

Me he hecho hasta una lista para seguir el proceso día a día. 
La energía empieza a escasear y cuanta menos energía tengo, 

menos ganas de comer. 
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No sé si quiero salir de aquí. Creo que no.

Me gusta.
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3 ces

Cristina, Carla y Catalina.
Voy a empezar a pensar que solo buscas reemplazarme.
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Avesof

Para qué quiero alas para volar si yo solo quiero hundir la 
cabeza en la tierra y echar raíces.
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Ahora es no

Ahora que he conseguido aprenderme tu cumpleaños, las 
hormigas de mi casa preguntan por tu ausencia y yo no sé qué 
responder.

Ahora que te has llevado la calma, esa de la que tanto pre-
sumías, sembrando en su lugar una tormenta cuyos grises mis 
azules no son capaces de opacar.

Ahora que yo estoy para ti…, tú me dices que me esperas, pero, 
fiera, ya nos conocemos y aquí hay dálmata encerrado.

Ahora que recordaba tus verdes ojos y los lunares de tus pier-
nas. A tu lado sentía que me robabas el aire.   Ahora tengo a Ayra.

Ahora que has decidido cambiar mi sonrisa por la suya, mis 
margaritas por sus tulipanes.

Ahora que has convertido nuestro corazón en vuestro corazón. 
Ahora que tu promesa ha pasado a ser tan solo un triste poema 

de un amor caducado, con un agrio beso de despedida terminan-
do nuestra historia, meciendo nuestros cuerpos en dolor. 

No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo.
Ahora que por fin existe el ahora que tanto esperabas, este se 

ha terminado convirtiendo en un quizás, creo, o quizás en un 
nunca más. 

Mi cuarto es un motel cuyas paredes se van estrechando más 
y más.
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Ahora que un corazón lego no vale tanto como un corazón 
anatómico. 

Ahora que conoce a tus amigos y tú a los suyos. 
Te perdí y ahora me doy cuenta. 
Te perdí antes de que ella estuviera.

Y no me di ni cuenta.
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Ataques de ansiedad 

Son continuos. Las noches son horribles porque es cuando 
más me dan. Hiperventilación con sensación de asfixia, se me 
duermen las manos, siento opresión en el pecho e incrementan 
las ideas de suicidio.

Cuando consigo dormirme no quiero levantarme nunca más. 
He dejado la universidad de lado. Prefiero dormir. 
El curro no puedo dejarlo, cobro bien. También tengo ataques 

de ansiedad en el trabajo. Soy cajera en un hipermercado, por lo 
que no tengo ninguna pausa. 

No consigo descansar por mucho que duerma.
La ansiedad va en aumento.
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No quiero pedir ayuda

No quiero hablar sobre cómo me siento.
Tengo miedo de que al decirlo en voz alta se haga realidad.
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Panda naranja

Cuatro de la mañana. 
Cojo el coche para volver a casa. 
Me cuesta conducir, no quiero vivir más.
Al final de la curva hay una pared.
Acelero. Aquí se acaba.
Inconscientemente he perdido el control del volante, voy ha-

ciendo zigzags. 
Me da igual.
Ya no queda nada, pequeña, unos metros más y todo habrá 

terminado. 
Acelero. 
Un hilo tira de mí hacia la izquierda. 
Casi. 
Mis abuelos. No quiero que sufran.
Llego a casa. 
Aparco y me quedo dentro del coche.

Rompo a llorar.
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