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Capítulo 1

Richard dejó de contar los ansiolíticos que estaba acumulando 
para suicidarse cuando alcanzó los trescientos. Esparcidos por 

la mesilla, aún quedaba un buen puñado de, al menos, otros cin-
cuenta. En el proceso, había constatado su evidente inexperiencia 
en esas lides y, aunque no tenía ninguna gracia, le había resultado 
imposible reprimir una sonrisa al pensar que los expertos, aque-
llos que tenían éxito quitándose la vida, no podían entrenar a los 
novatos. La media botella de whisky que se había bebido en cuatro 
ansiosos sorbos, a pesar de embotarle la cabeza hasta tener la sen-
sación de estar observando la vida de otro infeliz, o una parodia de 
sí mismo, no conseguía ocultarle lo patético de su situación. Inclu-
so a unas horas de fallecer —tal vez minutos, porque tampoco sa-
bía exactamente cuánto tardaría su cuerpo en morir— el escenario 
que había elegido para su drástica decisión seguía careciendo de 
dramatismo. Al contrario, la desangelada habitación de invitados 
continuaba manteniendo su aire ordinario, vulgar, ajena al fatal 
suceso que iba a ocurrir entre sus cuatro paredes. Había estado 
así muchas otras noches en los últimos meses, en la desvencijada 
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cama, agotado por el insomnio y aplastado por la inmerecida, 
pero irrevocable, bota del fracaso. Lo único nuevo en esta oca-
sión eran los ansiolíticos. Las otras veces solo había permanecido 
sentado en calzoncillos sobre el borde de esa incómoda cama a la 
que se había condenado voluntariamente, una reliquia de muelles 
de metal oxidados empeñados en mantenerlo despierto a base de 
lamentos y crujidos. Al otro lado del pasillo, en la habitación prin-
cipal, había una cama en condiciones, un lecho cómodo e inmenso 
que le garantizaba descanso. También allí, frente al enorme ven-
tanal que daba a la terraza, habitaba ese pasado ya irrecuperable, 
aquellos días inhóspitos en los que se refugiaba con Sarah debajo 
de las sábanas para observar cómo, sobre el infinito horizonte, se 
fraguaban lentas las tormentas. Sin embargo, él había elegido la 
destartalada soledad de ese minúsculo cuarto donde vivía desde 
hacía meses, esclavo de esa antigualla que, llamándole la atención 
con sus gemidos metálicos, había vulgarizado ese momento de 
desesperación existencial con un incordio ordinario y terrenal. 

Se bebió lo que quedaba del whisky y abrió una botella de vodka 
mientras recordaba la página de internet donde había confirmado 
la cantidad de ansiolíticos que garantizarían su muerte. Entre los 
distintos artículos, le había llamado la atención el de la hermana 
de un adolescente fallecido que acusaba a su novia de haberle obli-
gado, mediante repetidos mensajes al móvil, a tomarse doscientas 
pastillas. Richard, el adolescente, también había bebido un mon-
tón, pero el artículo no daba los detalles que él buscaba: cuántas 
pastillas se había zampado exactamente entre un mensaje de texto 
y otro, y a qué velocidad. 

En ese instante, donde la agonía del haber fracasado en todos 
los aspectos de su vida se le hacía insoportable, la posibilidad de 
errar también en quitarse la vida se le antojaba el colmo de la 
ineptitud. Se imaginó despertando en un hospital, balbuceando 
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explicaciones a Sarah, cuya mirada rebosaría aquel odio que había 
perfeccionado con el paso de los años, acusándolo de no matarse 
bien solo para llamar la atención. No se le ocurría una escena más 
humillante. Se estremeció y, por supuesto, los muelles de la cama 
arruinaron el dramatismo del momento. Tendría que tomarse el 
máximo posible de pastillas en el menor plazo de tiempo. Y haber 
bebido mucho. Por lo visto, la combinación, fuese lo que fuese 
que hiciera el alcohol, era fundamental. Al ver las pastillas sobre 
la mesa, le horrorizó el volumen y la abrumadora tarea de tener 
que tragárselas todas, una a una. Se entretuvo en organizarlas en 
grupos menos intimidantes y más manejables. 

Con el cerebro y el cuerpo enlentecidos por el alcohol, esa baladí 
tarea le exigió toda su concentración. Sobre todo porque, sin que 
respondiera a alguna razón en particular, se había preocupado de 
que hubiera exactamente diecisiete ansiolíticos en cada grupo, ni 
uno más, ni uno menos. Diecisiete. ¿Por qué esa cifra? No tenía 
respuesta para ello. Fuera como fuese, en la tercera ocasión, un tor-
pe movimiento desbarató los cuidados montoncitos sobre la me-
silla de noche. Lleno de frustración, se obligó a despejar el whisky 

de su cabeza y recuperar el control de su cuerpo, que, cuando supo 
que le prestaba atención, se tensionó por unas ganas enormes de 
orinar. Se preguntó si el joven enamorado también habría tenido 
que ir al baño en medio del macabro intercambio de mensajes con 
su amada y el atracón de píldoras. Claro que era muy posible que 
el chaval, o su novia, hubieran planeado todo mucho mejor y se 
hubieran asegurado de que él vaciaba su vejiga antes de empezar 
a quitarse la vida, del mismo modo que su padre le obligaba a ir al 
baño antes de cada viaje en aquel Austin Metro de segunda mano, 
el único coche que tuvieron, que no les duró ni cinco años. Él, en 
cambio, había conseguido disfrutar durante más de una década 
de un Mercedes y de un Audi. Aunque al final, en medio de aquel 
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desmoronamiento de su vida, había tenido que venderlos para 
reunir algo de dinero.  

Camino del cuarto de baño, que estaba dentro de la suntuosa 
habitación con vistas al mar, le alivió pensar que, cuando descu-
brieran su cadáver, nadie sabría si había ido a mear en medio de 
su suicidio. Ese breve consuelo no apaciguó el hondo desprecio 
ni la insoportable sensación de injusticia que despertó la imagen 
de su cuerpo semidesnudo en el espejo. Su vida había salido mal. 
Toda ella. Ese era el sencillo diagnóstico. Había trabajado como el 
que más, sin un segundo de descanso, para conseguir esa casa de 
ensueño destinada a convertirse en el ancla de su vida familiar con-
tra las futuras tempestades. Lo había apostado todo por Sarah, por 
ellos dos juntos, indisolubles, y por los hijos que deberían haber 
tenido, los frutos visibles de aquel amor que los envolvía. Hasta que 
un día Sarah había empezado a tomar ansiolíticos, los mismos que 
había dejado en el armario del cuarto de baño cuando le abandonó 
hacía ya tres meses. Un tiempo suficiente para que ella encontrara 
una nueva pareja, por lo menos eso le había dicho una vecina, una 
viuda que exudaba amargura por cada uno de sus poros. Con la 
puntería afectada por el whisky, observó con indiferencia el chorro 
de pis rebotar sobre el borde del retrete y balancearse de un lado a 
otro, cayendo en gran parte sobre las baldosas.

De vuelta en el cuarto de invitados, acabó el vodka de un trago, 
que sintió como un puñetazo en la base del cráneo. Aturdido, se 
dejó caer sobre la cama, cuyos metálicos gemidos se apresuraron a 
recordarle que aún no había cumplido su misión. Hizo un esfuerzo 
para incorporarse, reteniendo la náusea y peleando para conseguir 
abrir los párpados, que parecían sellados. Entre sombras o enso-
ñaciones pudo ver que, al golpear la mesilla en un descuido, los 
ansiolíticos se desperdigaban por la alfombra y, convencido de que 
aquella desbandada era razón para la desconfianza, se preguntó si 
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debería mirar la fecha de caducidad de las pastillas en los botes, 
no fuera a ser que le hicieran daño. Supo que no tenía la deter-
minación para ponerse a recoger los ansiolíticos a cuatro patas y 
concluyó que quitarse la vida era una tarea de mierda, tan mierda 
como esos años que estaban acabando con todo. Pero le faltaban 
cojones para seguir viviendo, y, lamentablemente, también para 
morir. Claro, como él no tenía una novia que le enviara mensajes 
de texto para obligarle a matarse… Sarah, al contrario que aquella 
joven sádica, se había limitado a dejarle las herramientas en el 
armario del cuarto de baño. El mueble tenía que montarlo él solo, 
como los de Ikea.

Antes de que el sueño le venciera, aún tuvo tiempo de recordar 
con frustración que ni siquiera tenía hijos por los que vivir que 
justificaran su cobardía.
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Capítulo 2

Le despertó alguien llamando a la puerta. Richard no recordaba 
que el sonido del timbre fuese tan estridente ni que pudiera 

oírse con semejante claridad en el primer piso, al otro extremo 
de la casa. Soportó como pudo ese estruendo que le perforaba las 
sienes, mientras maldecía a quien carajo había tenido los arrestos 
para despertarle tan pronto, aunque no tuviese ni idea de qué 
hora era. Resistiéndose a enfrentar la jaqueca y la sequedad en la 
boca con el regusto pringoso del alcohol, se cubrió la cabeza con 
la sábana y se giró hacia la pared con penosa dificultad. El timbre 
continuó, acompañado ahora con un par de enérgicos golpes en 
la puerta. Acto seguido, sonó su teléfono móvil, que debía de estar 
en algún lugar de la lúgubre habitación, escondido entre las ropas 
esparcidas por el suelo, debajo de la cama o todavía anidando en 
el bolsillo de algún pantalón o de su chaqueta. Se quedó inmóvil y 
cerró los ojos con fuerza y obstinación, dispuesto a esperar a que 
el alboroto con que le recibía el día se acabara de una vez por todas 
para poder seguir durmiendo y no tener que dedicar un segundo 
más a soportar el punzante dolor de cabeza. El silencio duró solo 
unos instantes y, de nuevo, sonó el móvil. Consiguió incorporarse 
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y abrir los ojos. Esparcidos por el suelo estaban los ansiolíticos, 
camuflados entre las hebras de la alfombra, dando la impresión de 
que emergían desde las profundidades de la casa. Arrastrado por la 
vista, su cerebro encontró los ánimos para despertarse y, de paso, 
recordarle el estrambótico y vergonzoso intento de suicidio, si es 
que se le podía llamar así. 

Tanteó el suelo siguiendo la insistente melodía del teléfono y, 
sin llegar a mirar la pantalla, lo apagó. Con los ojos cerrados gateó 
hasta la cama, aplastando aquí y allá las pastillas blancas, que a 
veces crujían con delicadeza. El somier le recibió con su habitual 
escándalo hasta que logró encontrar de nuevo una postura có-
moda. Entonces fue cuando escuchó la voz de Sarah, llamándole. 
La primera vez la consideró como parte de un sueño, o de una 
pesadilla. Un nuevo recordatorio desde su inconsciente de que su 
matrimonio había sido una tortura y ella ya no estaba. Pero Sarah 
volvió a gritar y Richard pudo visualizarla en el jardín, debajo de 
la terraza que daba a la playa. Hasta reconoció el golpe de una 
piedrecita en el cristal del enorme ventanal, como muchas veces 
había hecho en el pasado. El corazón se le aceleró y, sabe Dios por 
qué, se emocionó pensando que ella venía a pedirle perdón y que, 
de algún modo mágico, se podían eliminar los interminables años 
de sufrimiento. Bastó un inconfundible “me cago en la hostia” de 
su exmujer para hacerle recordar que, a pesar de su negativa, ella 
había insistido en llevar un agente inmobiliario a la casa, a su casa, 
para estimar el precio de mercado. El dolor de cabeza se disipó de 
golpe y cualquier fantasía de una posible reconciliación se evapo-
ró, reemplazándose por una sensación más habitual, la de la ira, y 
otra novedosa: la sorprendente repulsión que le ocasionaba Sarah.

Por un instante barajó la posibilidad de seguir agazapado en 
su habitación, ignorando por completo a su exmujer y a la agen-
cia inmobiliaria. Estaba en su derecho. Pero le asqueaba que ella 
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pensara que lo intimidaba, que lo imaginara dentro de la casa, 
acobardado, oyéndola blasfemar, pero sin los arrestos y la ente-
reza para enfrentarla. Richard prefería manifestarse, mostrarle su 
desprecio a la cara, negarle la entrada a la casa y mandar a tomar 
por culo al agente que la acompañaba. Aunque para eso tendría 
que adecentarse a toda prisa, darse una ducha que le despabilara 
los suficiente para mostrarse inflexible en lugar de somnoliento 
y quejumbroso, reducido por el persistente dolor de cabeza que 
le estrujaba el cráneo cada vez que giraba el cuello. Pero lo que 
finalmente le decidió a ponerse un pantalón a toda prisa y bajar 
las escaleras a una asombrosa e inesperada velocidad, incluso sin 
el efecto reparador del agua caliente, fue el sonido de la cerradura. 
Había olvidado que Sarah aún conservaba una copia de las llaves y, 
todavía peor, mientras bajaba trastabillado y descompuesto hasta 
la puerta principal, recordó que no había cerrado con llave para 
facilitar que encontraran su cadáver sobre la cama. En esa fantasía 
que había construido la noche anterior, Sarah lloraba compungida 
y llena de culpa ante el hallazgo de su cuerpo inerte, que tan indis-
cutiblemente ilustraba el sufrimiento que ella le había causado. Era 
un pensamiento pueril que en nada se asemejaba a la sensación de 
ridículo que le embargó al ver la cara de Sarah, furibunda y asquea-
da, sin ningún rastro de compasión o empatía. Richard consiguió 
bajar los dos últimos escalones y enderezarse con cierta dignidad.

—No tienes ningún derecho a entrar en esta casa sin mi per-
miso.

Las primeras palabras salieron susurradas de entre sus labios 
raspándole la garganta. Pero consiguió acabar la frase rebosante 
de energía, casi en un grito grave y poderoso, señalando la puerta 
con el dedo en un inequívoco gesto que la conminaba a salir. Vio 
la confusión en la mirada de su exmujer y eso le animó a seguir 
sacando pecho. La carrera escaleras abajo y la súbita ira habían 
acabado casi por completo con el dolor de sus sienes. 



18

—Fuera de aquí. Largo.
Sarah reculó unos centímetros y apartó la mirada con un mohín 

de desagrado.
—Apestas a alcohol, joder.
Richard contuvo el impulso de olfatear su cuerpo o su aliento.
—Que te vayas. Ya.
Esta vez ella no se movió. Antes de hablar, llena de desprecio, 

agitó la mano frente a su nariz.
—Teníamos una cita a las once y son las once y cuarto.
—Pues ya no la tenemos.
—¿Quién lo dice?
—Lo digo yo.
Desde el otro lado de la puerta, un joven regordete con traje 

azul y un pin en la solapa con el logo de la agencia inmobiliaria, el 
mismo que cubría la mitad de una cartera que sujetaba junto a su 
pecho con ambas manos, asomó la cabeza.

—Yo puedo venir cualquier otro día… No hace falta que sea hoy.
Richard y Sarah clavaron la mirada en la sonrisa nerviosa y for-

zada del joven. A la inesperada intromisión le siguió un silencio 
incómodo que ninguno quiso romper de inmediato. Unos segun-
dos después, que al agente inmobiliario le parecieron años, Sarah 
suspiró vencida por el hartazgo.

—¿Mañana?
El joven regordete asintió con alivio. Richard avanzó hasta la 

puerta, la abrió de par en par e invitó a Sarah a salir con un movi-
miento de cabeza. Ella se paró frente a él.

—Mañana, Richard.
La empujó hasta que estuvo al otro lado del umbral y cerró la 

puerta, al tiempo que le advertía con la mayor serenidad de la que 
fue capaz: “Esta casa no está en venta”.

A través de la puerta, pudo escuchar a Sarah maldecir y rogarle 
que le dejara vivir en paz. Al contrario que su exmujer, y aunque 
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fuera extraño, él no estaba seguro de que eso fuese lo que esperaba 
de ella, que desapareciera de su vida de una puta vez. Él quería otra 
cosa, lo mismo que había deseado durante los últimos años: que 
Sarah fuese una persona distinta, que involucionara hasta conver-
tirse de nuevo en la mujer que había sido durante tanto tiempo. 
Cómo habían conseguido llegar a ese punto era, al menos en parte, 
todo un misterio. Cuando los dos reconocieron el hastío de la re-
lación, hacía mucho tiempo que ya no eran pareja. Él, habituado 
al silencio y al mutuo desprecio, la había observado desde la coci-
na con manifiesta indiferencia, sorbiendo parsimoniosamente un 
café. Y ella se había girado una última vez para mirarle, buscando 
en los ojos de Richard alguna razón para quedarse y no acabar con 
diecisiete años de matrimonio. No debió encontrar nada, porque 
cerró de un portazo que resonó durante unos segundos por toda 
la casa. Richard había sonreído y había continuado el día con su 
rutina habitual. Lo normal, o al menos eso era lo que pensaba él, 
era que no le hubiera importado un comino que un día, harta de 
lágrimas y desesperanza, ella hiciera un par de maletas y se fuera 
sin mediar palabra. Sin embargo, por la noche, en la soledad del 
cuarto, le sorprendió una punzante angustia en el pecho y rompió 
a llorar. Desde entonces no había encontrado la forma de contener 
esa desesperación. Ni tampoco sabía darle una explicación. Sabía 
que no quería estar con su exmujer y, sin embargo, no soportaba 
que se fuera. Le avergonzaba reconocer que sentía placer, incluso 
seguridad, en el hecho de que ella estuviera aún en su vida, pulu-
lando en torno a él, siempre y cuando no hiciera nada. Pero, por 
desgracia, Sarah no sabía quedarse quietecita. Al contrario: parecía 
empeñada en sacarle de quicio con esa obsesión venenosa, infantil 
y descabellada de forzarle a vender la casa. Su casa. Lo único que 
le quedaba tras cuatro años de infierno en los que lo había perdido 
todo.
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Capítulo 3

La sensación de victoria tras su encuentro con Sarah le había 
subido la adrenalina, y aunque estaba exhausto por la resaca, 

se dedicó a inspeccionar la casa con el ánimo turbulento, como 
un animal marcando el territorio. Esa mansión frente al mar era 
la prueba de su éxito y estaba seguro de que, desde la calle, por 
encima del seto, lo único que se podía ver era la magnificencia de 
sus posesiones. El drama que le había acompañado en los últimos 
años, y que amenazaba con arrebatárselo todo, resultaba invisible 
para cualquier paseante. Más aún, era inconcebible que alguien 
que vivía en una propiedad de semejante tamaño y lujo estuviera 
mirando de reojo a la pobreza. 

Su modo de enfrentarse a ese vertiginoso descenso, aquel ines-
perado viacrucis que iba desde la abundancia económica a la do-
lorosa carencia, lo único que había conocido en su infancia y de la 
que había conseguido huir, había sido la causa del último conflicto 
con Sarah, el que acabó por romper los pocos lazos que les man-
tenían precariamente unidos. Como siempre ante la adversidad, 
Sarah se había rendido a las primeras de cambio, demostrando una 
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vez más su completa ausencia de capacidad de lucha, de esfuerzo 
o sacrificio. Su vida era saltar de flor en flor como una mariposa 
caprichosa sin consolidar nada. Primero su carrera, luego los hijos, 
y ahora, en medio de la tormenta que le estaba tocando atravesar 
por culpa del jodido Brexit, su casa. Para ella bastaba con mirar a 
otro lado, perderlo todo y hacer algo diferente. Sintió una punza-
da de celos pensando en ese nuevo novio que la insidiosa vecina 
le había dicho que tenía. Encajaba con su perfil. No había pasado 
medio año tras diecisiete de matrimonio y ya había encontrado un 
reemplazo. Pues muy bien, si quería cambiar de polla, que cam-
biara, pero no le iba a dejar tocar la casa. Solo faltaría. ¿Cuánto 
dinero había puesto ella? ¿Cuánto trabajo? Nada. Ni una libra, ni 
un minuto. Solo putas lágrimas, terapeutas y ansiolíticos. 

Eso le recordó su esperpéntico intento de suicidio y la ira dio 
paso a la vergüenza mientras, escondido en la ducha, dejaba que el 
agua hirviente se llevara gran parte de la resaca. Oculto bajo el po-
deroso chorro, le sorprendieron unas inesperadas lágrimas y una 
intensa ansiedad que apenas le dejaba respirar. ¿Cuánto tiempo iba 
a poder conservar la casa? Durante meses había esperado un mila-
gro, una señal. Había estado convencido de que, si la mala suerte 
había aparecido de un día para otro y sin ninguna justificación 
—quién coño iba a esperar que el Brexit ganara el referéndum—, 
también debía hacerlo la buena fortuna. Y por eso había esperado, 
convencido de que el esfuerzo de tantos años no podía disolverse 
de un plumazo. Durante aquellos primeros meses, cuando ya 
estaba claro que su laboratorio se iba a pique, se había agarrado a 
la superstición, había confiado en una justicia universal o divina, 
una fuerza que equilibrara la balanza y que le compensara por sus 
inmerecidas pérdidas. Y todavía seguía esperando, aunque ya sin 
ninguna fe. 
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Al mediodía el cielo seguía límpido y, aunque el viento sopla-
ba fuerte, cargado de agua de mar, muchos de los habitantes de 
Christchurch habían salido a pasear a la playa aprovechando la 
bajamar. Richard anduvo a largas zancadas hasta alejarse de la 
parte más concurrida y no bajó el ritmo hasta llegar al parque de 
Rothesay, donde acababan las casas y empezaba el campo de golf, 
del que ya no era socio.  Desde la distancia, el guarda de la puerta, 
un tal Mathieu, al que hacía meses que no veía, le sonrió e inclinó 
servicialmente la cabeza. Richard levantó la mano con desidia y el 
guarda siguió con la mirada sus pasos alejándose hacia el bosque 
que separaba el campo de golf de la playa y los acantilados. Los 
regulares vermuts en la exclusividad de los salones del club con 
sofás Chester y camareros de punta en blanco, habían dejado paso 
a esos paseos eternos que en la mayoría de las ocasiones acababan 
con un té en el Cliffhanger Café, siempre atestado de clientes que se 
peleaban por las mesas que parecían colgar en el acantilado. Aun-
que, la mayoría de las veces, su aperitivo consistía en una insípida 
cerveza de lata en la soledad de su casa, hastiado de su vida, pero 
orgulloso de poder disfrutar aún de su espectacular terraza.

A través de los árboles, siguió un sendero ascendente hasta un 
claro donde hacía un par de años habían colocado unas mesas para 
pícnics. Desde aquel alto, en días claros como ese, se veía la isla de 
Wight, y el mar del canal lucía espléndido. 

Ese era su barrio, la infinita playa desde Bournemouth hasta el 
castillo de Hurst, las marismas de Christchurch, los acantilados 
y el mar. Toda una mejora comparada con la humedad, la sucie-
dad y el hambre que rodeaban las torres Langbar de su juventud 
en Swarcliffe. Pero la vida le estaba echando de allí, como tantas 
veces en su pasado, obligándolo a rebotar de barrio en barrio, de 
pobreza en pobreza, sin un instante para respirar, sin pertenecer a 
nada, aunque fuera a una porquería de lugar. Él no había tenido ni 
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siquiera la opción de sentir que tenía derecho a estar donde estaba. 
Y de nuevo volvía a pasar después de una eternidad, cuando esas 
imágenes ya eran recuerdos caducos, historias de superación que 
hubiera podido contar a sus hijos y sus nietos, si Sarah no se hu-
biera rendido y le hubiese hecho abandonar su sueño de ser padre. 

Richard necesitaba un milagro que le permitiera quedarse allí, 
en su mansión, en el único espacio al que se sentía pertenecer. Pero 
en su vida, presidida por el sufrimiento, no le habían tocado los 
suficientes, ni siquiera uno, lo cual no le invitaba a creer demasiado 
en ellos. Había aprendido a confiar en sí mismo, no le había que-
dado otra, pero después de cuatro años donde nada le había salido 
como él había imaginado, también había perdido la fe en su terca 
determinación. Podría haber sido distinto si hubiera hecho caso a 
su antiguo socio Adam, quien, cansado de que Richard se negara 
a cambiar el modelo de negocio, le abandonó previendo aquel de-
rrumbe. Precisamente la posibilidad de que hubiera algo de verdad 
en ello hacía que le hirviera la sangre cada ocasión que Sarah se lo 
recriminaba. Eso sí, durante los años que duró la bonanza, ni él ni 
ella, ni Dios, se habían acordado del agorero socio.

Le sorprendió la vibración del teléfono en el bolsillo del panta-
lón y, aunque sin humor para charlar con nadie, sintió curiosidad 
por un número que no reconoció.

—Diga.
—¿El señor Richard Stevens?
—El mismo. ¿Con quién hablo?
—Mi nombre es Carl Ringle, del bufete de abogados Steele Tre-

thowans. Represento a Sarah Rogers.
Richard se quedó paralizado durante unos segundos, confun-

dido de no haber reconocido el apellido de su exmujer después de 
tantísimos años refiriéndose a ella como Sarah Stevens. Le siguió 
cierta agitación. Hacía ya un mes que se ha había rendido y había 



25

firmado los papeles de la separación siguiendo los deseos de Sarah 
escrupulosamente, con la única intención de salvar la casa. Sin 
duda, se trataba de una confusión. ¿Y por qué hostias no le había 
llamado ella para decirle que faltaba algo?

—Ya le dije a Sarah que firmaría todo. No hay problema por mi 
parte. 

—Me imagino que se refiere a los papeles de la separación. En 
efecto, todo está en orden. En realidad, mi llamada es referente a 
la propiedad que aún comparte con mi cliente, la señorita Rogers.

De nuevo le sorprendió el apellido de soltera de su exmujer, 
igual que el hecho de que el abogado hubiera utilizado la mención 
“señorita” y no “señora” con la evidente intención de remarcar que 
ya no estaba casada.

—Ya le dije a Sarah que no iba a vender. Yo compré esta casa con 
mi dinero, con mi esfuerzo. No se vende.

—Lo entiendo. Sin embargo, si me permite, señor Stevens, le-
galmente la mitad de la propiedad pertenece a la señorita Rogers. 
No es la intención de mi cliente que usted venda la casa, sino que 
ella reciba la parte alícuota del valor de esa propiedad y en conse-
cuencia…

Richard le cortó antes de que el abogado pudiera continuar su 
perorata:

—La casa me pertenece.
—Legalmente, solo la mitad.
Pareció que el tal Carl Ringle tomaba de nuevo aire para expli-

carle que Sarah estaba dispuesta a todo con tal de joderle la vida si 
cabía un poco más. No le dejó. Colgó de inmediato y resopló sono-
ramente mientras tecleaba con rabia en la pantalla de su teléfono.


