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Este viaje estd dedicado a mi abuelo Lolo.
Para que luego diga que no lo saco de casa.
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Los nudillos se le habian quedado blancos de tanto apretar. Era
una sensacion nueva, pero a esas alturas todo era nuevo para ¢l
sTendré el nudo de la corbata bien puesto? Se le dispersaban las
ideas y el caramelo que le habia dado Javier lo hacia salivar sin
control. «Concéntrate, mira al frente e intenta relajarte. El des-
pegue no suele tardar mas de dos minutos», le habia dicho esa
misma mafiana.

Dos minutos, mis cojones.

Para cuando su mente empezaba a pedir clemencia y sus oidos
a pitar, ya se habia tragado el caramelo. Los nervios. Para una
cosa que tengo que hacer... Su cuerpo se hundia en el asiento y la
cabeza sele inclinaba levemente. De haber tenido cincuenta afios
menos, habria destrozado los reposabrazos de tanto estrujar.

De reojo, veia la luz que se filtraba y notaba como el suelo
se inclinaba y se alejaba. Le resultaba tan extrafio que tuvo que
girarse del todo para distinguir lo que estaba sucediendo. Alld
vamos. Tan pronto lo pensd, volvid a mirar al frente para concen-
trarse e intentar no marearse mas de lo que ya estaba. No vomites
ahora, torero. En la pantalla apagada que tenia justo delante apa-
recia su reflejo algo deforme.
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Un poco mas arriba vio como miles de lucecitas luchaban por
llamar su atencion. Simbolos extraiios que no habia visto en su
vida. Se fij6 en uno que brillaba mas que el resto y que si le era
familiar, al fondo. Una pareja, juntos. Se concentr6 tanto que sus
ojos desenfocaron y el rojo crecid y, poco a poco, ahogo parte lo
que veia. El color parecia una nube que avanzaba, fila tras fila,
hacia él, inundando todo a su paso.

Justo cuando la densa nube del infierno estaba a punto de to-
carlo, un pitido fuerte lo sobresaltd. La nube desaparecio y varias
de las luces se apagaron. Solt6 el aire despacio y comprobé que
su cuerpo ya no le pesaba tanto. Su mente empezé a calmarse.
Despegd las manos del asiento y se las llevé a la vista. El blanco
desaparecia mansamente. Primera y tiltima vez.

Ofa risas y movimiento. El avién cobraba vida. Varios pasaje-
ros se levantaron y fueron a la parte de atras. La gente se movia
como si aquello fuera normal, como si todas las semanas volaran.
Lolo estaba fascinado. El apenas estaba recobrando las fuerzas,
mientras que el resto tenia cosas mas importantes y divertidas
que hacer.

Se llevé la mano a la garganta. El nudo de la corbata también
habia sobrevivido al despegue. Un domingo mds. Se sentia cada
vez mas relajado. Deslizd la mano en el bolsillo para buscar su
pequeno peine. Se repaso el pelo de forma mecanica y volvié a
guardarlo. Una azafata pasaba en ese momento y le dedic6 una
sonrisa. El viejo intentd devolvérsela, pero ella ya lo habia reba-
sado.

—A usted por lo menos lo ha mirado, amigo.

A su izquierda, al otro lado del pasillo, se encontrd una boca
enorme y un fuerte acento. Un cubano. Sabia que poco podria
hacer para pedirle que lo tuteara. Como Janet.
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—;Disculpe? —Lolo tard6 en reaccionar. Tuvo que masticar la
frase—. Ah, si, bueno, habra sido la corbata. Los domingos suelo
tener mds éxito.

—Tengo que empezar a llevar corbata entonces, amigo —solto
su compaiiero de fila, acompanandose de una larga risa.

Lolo se lo quedé mirando. Debia de rondar los cincuenta,
estaba completamente calvo y lleno de pecas rojizas, y tenia
unos ojos azules impresionantes. Vestia con un jersey muy finoy
apretado, que destapaba mas de un secreto reconvertido en kilos.

—Uso la corbata para compensar mi edad. Es un truco muy
viejo. —Lolo alisé de arriba abajo su corbata azul con bordados
dorados. No era la mejor que tenia, pero era especial.

—;Primera vez en Cuba, amigo? —Su interlocutor se incliné
hacia el pasillo. Lolo todavia no sabia hasta qué punto oiria esa
misma pregunta en los préximos dias.

—Primera vez en general —confirmé Lolo.

La azafata los interrumpié mientras recorria de nuevo el pa-
sillo, ahora en sentido contrario. El cubano y Lolo juntaron sus
cabezas levemente para deleitarse con la falda azul marino, que
se perdia en el horizonte del avidon. Se miraron con una sonrisa
de complicidad.

—Reldjese, tenemos casi diez horas por delante. —El hombre
se incorpord y su asiento empezd a reclinarse poco a poco—.
Sofiaré un rato con mi mujer. Seguro que me esta espiando por
alguna ventanita de estas. —Le sonrié una vez mas y cerrd los
ojos. Puso los brazos por encima de su tripa montafiosa y entre-
laz6 los dedos.

Lolo se quedé extranado e intent6 hacer lo mismo. Empujé
con fuerza el respaldo, pero no se movia. Con el segundo intento
se quedd sin fuerzas. No hagas tonterias, Lolo, ya no.

13



—Tiene que apretar ese boton de ahi. —Otra voz, espaiiola
esta vez, le llegaba por su derecha—. O, si quiere, lo ayudo yo,
caballero. —Un joven moreno, con barba de pocos dias y jersey
negro con capucha lo miraba con atencién.

—No me llames de usted, que asi parezco un viejo. —Con la
juventud si se atrevia a dejar claro el mensaje.

—Perdone... digo, perdona, no pretendia... —El joven fingié
sentirse incomodo. Sonreia sin malicia.

—Tranquilo, si en realidad podria ser tu abuelo —replico
Lolo—. Si, por favor, dime como darle a la cacharra esta.

Eljoven pulsé el botén mientras hacia fuerza con la otra mano
para empujar el asiento hacia atras.

—Listo.

—Muchas gracias, esto es otra cosa.

Nada como el sillon de casa, aqui estoy empaquetado.

Lolo intento estirar la pierna izquierda por el lateral del pasi-
llo. Le dolia la rodilla y no encontraba una buena posicién. En el
autobiis de Cevesa voy mejor que aqui y mucho mds barato, hay
que joderse. El dolor de la pierna lo hizo acordarse del bastén,
que estaba arriba, junto a su maleta. Tenia ganas de cogerlo,
pero le volvid a la mente la imagen de la azafata cuando le habia
sugerido la idea de viajar con €l colgado del enganche que tenia
delante. «Eso es para sujetar la mesa, caballero. No puede dejarlo
ahi. Debe estar en el compartimento superior, por seguridad».
Habia dejado que la azafata le quitara el baston, ya que, en aquel
momento, tenia algo mas importante en que pensar. ; Como corio
va a ser eso una mesa?

Atn con lamano en larodilla, intenté dormir algo, pero estaba
incomodo. Esto se puede caer en cualquier momento y nadie se en-
teraria. El ruido constante, aunque leve, no lo dejaba tranquilo.
Parecia una cafeteria del pueblo: el mismo jaleo, risas, conversa-
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ciones... Aunque reclinado, miraba hacia la fila de delante y las
dos de atras. Habia gente de todo tipo; no sabria decir quién era
cubano y quién paisano. Intentaba afinar el oido para distinguir
alguna conversacién. Los ronquidos de su compaiiero de fila ya
se perfilaban amenazantes. Cualquiera cierra el ojo ahora, con
esta cantinela.

Intentd pensar en Javier. En el abrazo. También en su vuelta
al pueblo. A esas horas ya habria recorrido los ciento noventa y
cuatro kilometros de regreso. Esperaba que intentase hacerse a la
idea. Se lo imaginé conduciendo, reduciendo la velocidad al en-
trar en el pueblo, pasando la gasolinera, el cuartel, la avenida, el
supermercado, la estacion de autobuses, el castillo, la panaderia,
la calle Mayor, la plaza, la iglesia, el puente viejo y la alameda con
el rio. Se imaginé todas esas cosas maravillosas, despidiéndose
por segunda vez en su cabeza.

Un fuerte dolor a la altura de la cintura lo atropell6 de pronto.
Se incliné y un pequeno gruiiido asomé entre sus labios. Conto
hasta diez y se incorporo. El asiento abatido no ayudaba.

—;Lo ponemos recto otra vez? —El joven parecia leerle el
pensamiento.

—Si, por favor —gimi6 Lolo intentando adoptar un tono de
voz firme.

El joven volvié a apretar el boton y colocé el asiento. Mird a
Lolo unos segundos, preocupado.

—El bafio mds cercano es el de atras, por si quiere ir. —Segun-
do pensamiento leido. Increible este chaval. Lolo se incorporo,
pero le llevéd mas tiempo del que habia pensado.

—Creia que ya habiamos pasado la fase del usted. Llamame
Lolo, anda.

—Lolo. Perfecto, entonces —le respondi6 el joven mientras le
regalaba una sonrisa.
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Desengancho el cinturén con facilidad, tal como habia apren-
dido antes de despegar. Se levant6 lentamente, apoyandose en
los cabeceros de los asientos. El baston, cago en diez. Al avanzar
sorted el cabecero del cubano, que seguia reclinado, roncando
con una sonrisa picarona. Sofiando con su mujer, seguro. Conti-
nud avanzando mientras veia como la mayoria de los pasajeros
lo miraba con curiosidad. Llegé a la parte de atrds, no habia mas
pasillo. Estaba perdido. La agradable azafata que le habia quitado
el bastén le indicd el bafio, sin apenas prestarle atencién confor-
me metia una bandeja en un compartimento de metal.

Necesito varios intentos para comprender como se abria la
puerta. Para su sorpresa, el baiio era enano. Entré de un solo paso
y cerré la puerta y el pestillo. Aunque casi no tenia espacio, se
sentia mejor ahi dentro, sin gente. Se miré al espejo un rato largo.
Aguanta, torero. Se lavo la cara para refrescarse un poco. Cogio6
varias toallas de papel, se secd y las tiré a la papelera. Gir6 sobre
si mismo e hizo pis. Aqui Janet no me puede echar la bronca. No
consiguio tirar de la cadena. ;)Dédnde cojones...?

Abrié la puerta y se top6 de frente con una mujer que queria
entrar. Lolo sonrié timidamente, intentando no parecer culpa-
ble. La dejé pasar y enfil6 el pasillo mientras le llegaba su voz,
con alguna que otra maldicién y un sonido como de cohete en
el espacio. ;Y ese ruido?

Volvié a su asiento y dejé caer todo su peso en él. Aqui me
quedo.

—;Huele eso, amigo? —Su compaiiero de fila se habia des-
pertado y miraba hacia el final del pasillo, donde dos azafatas
repartian bandejas que sacaban de un carrito—. Espero que no
sea pollo y arroz. —Su risa volvié a inundar medio avion.

—Eres de los que se despiertan primero con la nariz y luego

16



con el 0jo? —Lolo ya lo tenfa medido. A su edad no era tan di-
ferente.

—Siempre, amigo. No es facil mantener esto. —El cubano se
dio un par de golpes en la tripa mientras soltaba otra carcajada.
A este tio se le oye reir desde el aeropuerto.

—No quisiera que tu estomago respirase miseria, te puedes
comer mi comida entera, que hoy no tengo hambre —le dijo
Lolo.

—Con esa actitud no durard mucho en mi pais, amigo. Coma
algo, que nunca se sabe qué puede pasar en el futuro. Hay que
aprovechar cada comida, cada minuto.

Ni que lo digas.

Estaban tardando una eternidad, se paraban casi dos minutos
enteros por fila. Aunque los movimientos eran mecdnicos, habia
demasiada gente. Lo mismo no hay para todos y aqui el amigo
me come un brazo. La comitiva se estaba acercando. Lolo estaba
fascinado por cémo encajaba todo en el carrito. Todo estaba
medido, todo tenia su sitio. Las bebidas arriba y la comida abajo,
en bandejas. Con un par de estos en el bar habria sido otra cosa.

Llegaron hasta él. El cubano se adelantd y pidié vino para
beber y «Pollo con arroz, por favor».

—Al menos no es arroz con pollo. —Su voz saltaba hacia él
desde el otro lado. Su risa lo traspasaba directamente.

Le dieron su comida y repartieron también la del resto de su
fila.

—Tenemos pollo con arroz o pasta con verduras, caballero.
—Le habia llegado el turno a Lolo.

—Me da igual. —No tenia nada de hambre—. Bueno, no, pén-
game pollo con arroz, que alguien se lo comera. De beber, zumo
de naranja, por favor. Gratis.

—;Y ustedes? —La azafata se dirigfa al joven de su derecha.
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—Yo lo mismo que Lolo —respondié este guiiandole un
ojo—. Y para ella la pasta con verduras y un vino tinto, por favor.

Al pasarle las bandejas, Lolo se percat6 por primera vez de la
joven de al lado. Una chica muy guapa, rubia y con una sonrisa
muy agradable. Vaya con el pirata este. La muchacha se apartd
los auriculares para darle un sorbo al vino.

—Al menos el postre es de chocolate —dijo la chica mientras
destapaba la pequenia bandeja de aluminio. Lolo se fij6 en un
cuadradito de chocolate, metido dentro de un pléstico redondo.
Cogi6 el suyo y se lo pasé al joven.

—Ten, daselo ala moza y ya veras cdmo triunfas —dijo en voz
baja y mirando al frente, como si fuera un espia.

—Con este postre ya es mia para siempre. —No paraba de
sonreirle—. Muchas gracias, Lolo. —ElI joven le pas¢ el regalo a
su novia—. De parte del caballero de la mesa cuatro. —La chica
se quedo dos segundos contemplando el postre en su mano. Una
sonrisa florecio en su rostro. Se incliné hacia delante para ver
bien a Lolo.

—;Esta usted seguro? Me iba a comer el de mi novio de todas
formas —comento con un acento ligeramente andaluz mientras
le daba un codazo al joven.

—Segurisimo, estoy cuidando la linea —le respondié Lolo
complacido.

La joven incliné la cabeza en sefial de agradecimiento y se
termino su vino. Lolo dejé de mirarla y, con el rabillo del ojo iz-
quierdo, observé al cubano, que estaba atento a su bandeja. Este
va a reventar. Sin mediar palabra se la paso, y este la puso encima
de la suya, sin rastros ya de comida. Qué velocidades.

—Pollo y arroz también, muy buena eleccion, amigo. —Se lle-
v6 la mano al corazoén, agradecido—. Hoy comparte su comida
conmigo, mafiana la compartiré yo con usted.

Esta vez no dejo6 escapar ninguna risa, parecia una verdadera
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sefial de respeto. Lolo se quedd callado. Lo observaba mientras
comia. Lo hacia sin pensar, sin saborear nada. Este hombre ha
pasado hambre en algiin momento de su vida. Le dio un sorbo al
zumo y se concentro6 en el murmullo general del avién.

Las voces de alrededor empezaban a menguar. Muchos ya es-
tan de vacaciones. Ida y vuelta. Lolo estaba algo mas sosegado. La
emocion del principio habia dejado paso a cierta tranquilidad.
Estaba donde queria y eso era lo mas importante. Unas pocas
horas antes vivia en su casa, en su pueblo, en su mundo. Y ahora
un océano entero lo separaba de todo aquello.

Llevaba un tiempo arrastrando una mezcla de angustia, tris-
teza y ansia. Un paso mds. También tenia miedo. Miedo por sus
limitaciones. En otra época y circunstancia esta seria una aven-
tura para recordar y contar en la plaza del pueblo. Pero ahora no
tenia mucho tiempo.

Las azafatas volvieron para recoger las bandejas. Esta vez si
iban rapido. Seguro que para cobrar también. La azafata se extra-
6 al ver que Lolo no tenia la suya.

—La tengo yo, seforita —sefial6 rdpidamente el cubano—.
Decia que lo molestaba y se la he cogido yo. —Ahora si, su risa
estaba de vuelta. La azafata no pilld la broma ni abrié la boca.
Recogid sus bandejas y alargé los brazos para llevarse las de los
vecinos de Lolo.

—Te has perdido una buena comida, Lolo. Al nivel de Canadio
—dijo el joven.

—Y el postre sabia a los de Mama Framboise, por lo menos
—anadio la chica, asomando primero su acento andaluz, luego
la cabeza y mas tarde su belleza.

—Claro que si, me alegro, parejita. —Le caian bien los cha-
vales, aunque no los entendia del todo. Puso cara de poquer, la
que siempre le habia funcionado en el pueblo para salir airoso
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de muchas situaciones—. Lo importante es que estéis contentos,
vete tu a saber qué comidas os daran cuando lleguéis. Miedo me
dan estos cubanos —sentenci6 para desviar un poco el tema. La
pareja se rio y sigui6 a lo suyo.

Desde donde estaba, vio como los brazos de la chica volvian a
conectar el cable de los auriculares al borde de la pantalla. Se fijo
en la suya. Record6 que a él también le habian dado unos cascos
que rapidamente habia guardado en el bolsillo del asiento, bajo
la mesa. Una mesa aqui, de locos. Los cogio y arrancé el pléstico.
Se los puso y, con la punta del cable, buscé el agujero. Una vez
enchufados, esperé. La pantalla estaba oscura. No se movia.
Esper6 otro minuto. Mir6 a la derecha, justo para ver como un
brazo se estiraba y presionaba un boton. Es increible, estd en todo.

—Para encender la pantalla le das a este boton. —Con soltura,
el joven le explicé las opciones que tenia la pantalla y todo lo que
podia ver o hacer. Tendrd una de estas en casa.

—Ponme alguna de vaqueros, alguna buena. —Lolo ya se
animaba al ver todo lo que habia dentro de la pantallita. El jo-
ven murmuraba «Vaqueros, vaqueros», mientras tocaba muchos
botones en la pantalla. Tras un minuto buscando, pulsé una vez
mas.

—Esta es la tinica que hay del estilo. Se llama Los odiosos ocho,
de Tarantino. No sé yo si te va a gustar, hay mucha sangre —dijo,
poniendo morros—. ;Has visto alguna de Tarantino?

—Ni Tarantino ni Tarantina, ti dale a la cacharra esta. Las de
vaqueros son todas iguales.

—No sé yo... —El joven apretd el botén y dejé tranquilo a
Lolo. Enganché también sus propios cascos y toquete6 varias
veces su pantalla. Lo veo algo flojo a este, seguro que se pone al-
guna romdntica.

Lolo se concentro en la pelicula para olvidarse del resto del
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avion y del mundo. Durante los primeros minutos esperaba ver
algunos tiros, pero nada. Qué pelicula mds rara, mucho palique
y poca accion. Y decia que habia sangre... Intenté concentrarse y
concentrarse, pero nada. La pelicula no lo enganchaba, solo ha-
bia didlogos y nieve. Pronto se quité los cascos y mird a su acom-
panante. Este ya lo estaba esperando, con uno de los auriculares
en la mano y una gran sonrisa en medio de la barba.

—No todas las de vaqueros son iguales, ;a que no? —dijo el
joven mientras pausaba su pelicula—. Déjame que te busque otra
cosa. —Sin esperar réplica, empez6 a tocar su pantalla con una
rapidez admirable. Lolo no prestaba atencion ni a lo que hacia ni
a los dedos, que se movian como los de un pianista. Lo miraba
a él. Notaba su concentracion. Parece un buen chaval. Le asomd
un gesto de satisfaccion—. ;Qué tal esto? —dijo, sefialando la
pantalla.

Lolo se acerco para ver mejor el titulo de la pelicula: El chico,
de Charles Chaplin. La imagen del cartel le sonaba de algo, pare-
cia muy antiguo. En ¢l aparecia un hombre vestido de negro con
un sombrero corto y baston, junto a un nifio con la cara sucia.
Se resigno. Le daremos una segunda oportunidad.

—DPues El chico, entonces. Dale. —Lolo se acomodo en su res-
paldo y se coloco de nuevo los auriculares.

—La pelicula tiene casi cien afos. —El joven pulsé un ultimo
boton y el sonido arrancd. Por lo menos no soy lo mds viejo de
este avion.

Ahora si, la pelicula lo atrap6. Le sorprendié que fuera muda,
pero lo disfrut6 atin mas que cualquier dialogo. No como la del
Tarantruiio ese. El ritmo era frenético y el nifio maravilloso. El
del bigote le hacia mucha gracia y lament6 no conocer a ese
actor. Le hacia tanta gracia que se le escaparon varias lagrimas.
Demasiadas emociones hoy. Una y otra vez, de manera refleja,
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metia la mano en el bolsillo para coger su pafiuelo de seda. Me
lo he dejado en la maleta, cojones. No queria ni sabia parar la
pelicula, asi que continud secindose mas de una vez los ojos con
el dorso de la mano.

La historia lo conmovié tanto que le hizo olvidarse de lo que
lo habia llevado hasta alli, lo transporté a su vida en el pueblo, a
los nifios que jugaban en las escuelas, a las risas a las once y me-
dia de la manana, la hora del recreo. Cémo revoloteaban por las
pistas de futbol y baloncesto y por la arena. Todas esas imagenes
le venian ahora a la cabeza, consciente de la poca atencién que
les habia prestado durante los dltimos afios. Al menos un nifio
hubiera estado bien.

Las imdagenes se sucedian de delante atras. Ahora ¢l tenia
treinta y tres afios, estaba con Lucia, ella lloraba y lloraba. Deja-
ban el hospital y se metian en el coche rdpidamente, al tiempo
que una fria lluvia los despedia. Ni un solo nirio. El coche arran-
caba y enfilaba la carretera, la Nacional 110, rumbo a casa. Solo
dos. Tras poner la ultima marcha, cogi6 la mano de su mujer. «<No
pasa nada, Lu. Estamos tu y yo».

Mas imagenes. Tenia sesenta y ocho afos, vestia un traje os-
curo, llevaba una urna en las manos. Ahora era ¢l quien lloraba
mientras lefa el nombre de su esposa. Estaba solo, hacia calor y
el nudo de la corbata le apretaba.

Los auriculares dejaron de sonar. El ruido del avion lo invadié
de nuevo. La pelicula habia acabado. Se llevo las manos a la gar-
ganta una vez mas, comprobd el nudo de su corbata azul y dora-
da. Miré a su derecha y vio como el joven se giraba, levantando
el pulgar con cara de satisfaccidn e interrogacion. Lolo sonrid.

Volvié a meter la mano para coger el panuelo. Que no, que estd
en la maleta. Se sentia raro sin él, siempre lo llevaba en el bolsillo,
pero con las prisas, el control de seguridad, el baston... Joder, el
baston. Decidié incorporarse y se levantd tras tomar impulso.
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Mir6 el compartimento de las maletas y tiré de la manilla.

—Deje que lo ayude, amigo. ;Qué necesita? —El cubano ya
estaba de pie junto a él—. ;Algo de la maleta? ;Cual es? —Lolo
acaricié un segundo el bastén, que asomaba un poco, como si
fuera un amuleto de la suerte. El simple gesto le daba algo de
energia y, sobre todo, seguridad.

—Esta de aqui, por favor. —EI cubano se puso delante y des-
encajo la maleta un poco—. Es suficiente, gracias. —Lolo se puso
enfrente y abri6 la cremallera hasta la mitad, levantando la parte
de arriba. El cubano se acercé y le sac6 un poco mas la maleta
para ayudarlo. Una caja de madera, pequena, de color caoba,
asomo por un lado.

—Amigo, no ha llegado a La Habana y que ya tiene su taba-
quito preparado —dijo el cubano, extrafiado—. ;Son cubanos?
Por la caja parece que si.

—No son puros. —Lolo cerré la cremallera de golpe, algo
avergonzado. El cubano se aparté medio metro de él. Menos mal
que la caja no se ha abierto.

—Sin problema, amigo —repuso el cubano ensefiando las
palmas, sin perder la sonrisa.

Lolo abri6 el bolsillo pequefio de la maleta y encontré el pa-
fiuelo. Volvio a cerrar la cremallera. El cubano esperaba. Solo
quiere ayudar. Lolo se aparté y lo dejoé volver a meter la maleta
hasta el fondo. Cerraron la puerta del maletero. Lolo volvié al
asiento y se metid el pafiuelo en el bolsillo. El cubano también se
sento, lentamente, mientras miraba a Lolo.

—;Todo bien, amigo?

—Si, todo bien. Te agradezco la ayuda —respondié Lolo. Lo
observéo—. En esa caja llevo una vida entera. —El cubano asinti6
y cambié de tema.

—Amigo, ;qué va a hacer en La Habana cuando llegue? ;Al-
guien lo espera?
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—No me espera nadie, mi idea es coger un taxi e ir al hotel
Florida. Tengo las sefias escritas en un papel. Un amigo me ha
hecho una reserva, dice que esta muy bien.

—No, no, no, amigo. —EI cubano movia la cabeza de lado a
lado—. En ese hotel no va a disfrutar y le van a cobrar muchos
dolares. Lo llevaria a mi casa, pero no tenemos sitio. Tengo a mi
mujer, nuestro hijo, su mujer, su hijo, mi hermano y seguramente
algin amigo mads. La familia al completo —dijo mientras volvia
a la carga con su risa—. Para vivir La Habana tiene que hacerlo
en una casa de verdad, nada de hoteles, amigo. —Se puso serio.

—Es que no sé ni los dias que me voy a quedar. Una vez en La
Habana quiero ir en taxi a Trinidad.

—Amigo, amigo, amigo. Usted tiene mucha prisa, antes de
ir a Trinidad tiene que conocer mucha Cuba. ;Cuantos dias se
queda? —pregunto.

Lolo no supo qué decir. Lo habia pillado de sorpresa. Es una
buena pregunta.

—Seguramente pocos —dijo sin atreverse todavia a verbalizar
nada mas.

—Pocos o muchos, tiene que vivir la auténtica Cuba. Le pro-
pongo algo, amigo. —El cubano se incorpord, contemplando a
Lolo—. Voy a hacer que disfrute de la Cuba auténtica, que se lleve
un buen recuerdo. Tengo una buena amiga a la que puedo llamar
cuando lleguemos. Tiene una casa de hospedaje cerca de la mia.
Lo llevaré ahi, le hara un buen precio, y mafana lo acompanaré a
dar una vuelta por La Habana Vieja, mas vieja que usted. —Antes
incluso de acabar su chiste ya se estaba riendo de nuevo.

Lolo se quedd pensativo. En cualquier otra circunstancia ha-
bria dicho que no sin pestanear, pero ahora todo era distinto.
Aunque le quedaba poco tiempo, se sentia con energias renova-
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das y queria disfrutar algo de la vida. La vida.

—Antes de que diga nada —hablé de nuevo el cubano, cortan-
dole los pensamientos—, quiero que sepa que da igual el motivo
por el que haya venido. Si es su primera vez o incluso su unica
vez en Cuba, tiene que vivirla. Deje de pensar tanto, empiece a
disfrutar. Cuba es vida, y a Cuba se viene a vivir, amigo. Y, ade-
mas, yo seré su gufa. Le costara solo una comida, y ya sabe que
como poco —termino con una carcajada.

Lolo lo mir6 con otros ojos. Se contagié de su sonrisa, aunque
era otro tipo de sonrisa, una de las que mezclan mil emociones
a la vez. Una de las que dicen mucho.

—No viajo a Cuba precisamente para vivir —dijo, masticando
cada palabra—; pero acepto el trato..., amigo.

Un paso mas.
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